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J'intervomps mon récit plus ou moins chronologigue pour
donner une idée de ce gqu'était la vie & Marseille dans le premier
guart de notre siecle.

I.'hygiene laissait fort a désirer : les ordures étaient
déversdes péle-méle sur les trottoirs et si le mistral se levait
elles se livraient 53 une course poursulte dans les rues. Les
boueux passaient le matin avec de grands balais de paille et
ramassaient ce qu'ils pouvaient. Il en restait assez sur place
pour gu'en éte 1'odeur fat forte.

l.ba ville eai alimnntée en eau par ta Durance: mais 3 cette
époque l'eau arrivait par un c¢anal de plusieurs dizaines de kilo-
metres ol clle ccoulait & ciel ouvert. Les riverains y Jjetaient
volontiers ce dont ils voulaient se débarrasser y compris, disait-
on, les hébés indésirables. En tout cas, la boue et les microbes
y abondaient. Aussi dans chaque appartement de Marseille était
installé au plafond un vaste récipient gu'on appelait la Caisse
ou le plus gros de la boue se dércantait. L'eau passait ensuite
dans un filtre en matiere poreuse qui arrétait le reste de la
boue et aussi les microbes. Ce filtre devait &tre lavé treés
souvent pour éviter son calmatage, et la boue ainsi retirée ne
sentait guere bon. Celle gu'a intervalles beaucoup plus éloignés
on extrayait de la Caisse était horriblement gluante et puante.
Chose surprenante,l'eau filtrée dans ces conditions était saine:
peut-&tre étions-nous mithridatisés. La famille Marrou, plus
timorée, faisait bouillir son eau. En tout cas, consommer de
1'eau de 1a ville non filtrée était extrémement dangereux. A une

kermesse de la pension d'Odette on a servi un jour du café glacé
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fait avec de 1'eau non filtréde:; il y eut plusieurs morts. Henri
Rolland en visite a f.imoges chez les Paul Rolland leur apporta
de Marseille des huitres. Il était de notoriété publique a cette
époque que les poissonniers "rafraichissaient" leurs huitres en
les arrosant avec 1'eau de la ville; le résultat ne se fit pas
attendre : Jeannectte attrapa la ficvre typhoide. La famille

marseillaise jugea sévérement 1'imprudence des Rolland.

kok ok ko

Les tramways deo Marseille étaient fort pittoresques. Quand
ils étajient bondés, ce gui arrivait souvent, les dernlers venus
se logeaient sur les marchepieds. 11 s'y formait ainsi parfois
une grappe de trois ou guatre hommes ou gargons cramponnés i . une
tige de fer. UUn film de Pagnol (Marius ou Fanny) montre bien la
scene. Comme tant 4'autres, René et moi pratiquions ce sport
avec agrément., .

l.es tramways marseillais m'eoffraient un autre plaisir:; ils
comportaient 2 l'avant une plateforme ouverte. Quand elle n'éta
pas trop pleine, je m'asseyais sur la rambarde & droite du conds
teur; le tramway brinqueballant sur des rails mal alignés me
donnait 1'illusion d'une promenade en mer. Je me souviens encor
trés précisément d'une sorte d'exaltation que je ressentis i la
proue de ce valsseau terrestre le jour ou il me conduisit a 1la
salle ou allajt se passer 1l'examen d'entrée a 1'X. Je me sentat.

embarqué dans une grande aventure.

Je revois aussi une autre scéne qui se passait également s
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la plateforme avant d'un tramway : René et moi pleurons silen-
cieusement a chaudes larmes apres qu’un dentiste nous elit arraché
une dent sans anesthésie,

Les tramways de Marseille étaient par contre dangereux pour
les cyclistes que nous étions aussi. lLeurs rails faisaient
souvent saillie: si on les abordait alors en oblique, la bicyc-
lette dAdrapait et nous étions jetés A terre. J'al ainsi failli

étre é~crasé par une auto quil me suivait.

L

La vie religieuse de notre famille était conforme aux usage
d'une bonne partie de la bourgeoisie de 1'époque. On suivait les
offices, on écoutait les sermons et on se confessait réguliére-
ment mais on s'en tenait la. A ma connaissance, seules Anais
Charnaud et Emma Reclland avaient d'autres contacts avec des
prétres. Notre seule originalité était que nous allions souvent
assister le dimanche a dix heures et demie a une messe dans
1'église des grecs Uniates; ceci pour le motif profane gu'a cett
heure 13 les églises catholiques de rite romain célébraient de
longues grand messes. C'est ainsi que j'ai souvent entendu invo-
dguer non pas 1'Agnus Dei mais 1'hagios ichtyos { le saint Poisso

Les rites orthodoxes sont beaux et j'aimais leurs
mélopees.

Fendant la Semaine Sainte nous visitions de nombreux repo-
soirs bien fleuris. Le samedi saint on se rendait A 1'église
Saint-Joseph rue Paradis pour la bénédiction des petits enfants;

il y en avalt plusieurs centaines qui piaillaient 3 qui mieux
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mieux et chaque année le curé répétait dans sa courte allocution

qu'il fallait les laisser crier, que c'était leur maniére de

prier,

* k& Kk &

Le ?2 février, jour de la Chandeleur , Marseille féte 1la
Vierge mais aussi les Saintes Maries : Marie-Madeleine, Marie
L'Egyptienne, ainsi que Saint Lazare et Sainte Marthe qui d'apreés
ta légende sont arrivés en Provence sur la barque dépourvue de
voiles et d'avirons ou les avaient placés les Juifs. En souvenir
de ce voyage, les boulangers vendent des navettes, sorte de
petits pains durs en forme de nefs comme leur nom 1'indique. Mais
c'est dans une scule boulangerie situéde prés de 1'église Saint
Victor au bout du Vieux Port gue les vrais Marseillais vont
acheter leours navettes: clles ont été pétries avec de 1'huile
d'olive et parfumées avec je ne sais plus quelles épices. Je les

trouve délicieuses et Suzanne Rolland avait la gentillesse de

m'en envoyer a Paris aprés mon départ de Marseille.

Kk Kk k
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La descendance de ma grand-mére se réunissait au grand
complet pour célébrer les fétes de fin d'annéde. La veillée de
No&l se passait chez les Relland. Les treize desserts tradition-
nels figuraient au menu, puis on se rendait en corps dans une
dglise pour assister aux trois messes consécutives de minuit.

Chaque famille rentrait ensuite chez soi et y faisait collation.

Le jour de Nodl on déjeunait au Paradou chez les Rizzi et
le ler janvier on festoyait chez nous. A la fin de ces repas,
les enfants étaient invités a réciter des poésies apprises pour
la circonstance mais i1l n'était pas d'usage de leur faire jouer
de petites comédies comme on le faisait chez les Paul Rolland et
les Grandguillot. Cela me convenait tout a fait car je n'aurais

pas aimé me déguiser.

Au printemps, par exemple a Pagues ou a la Pentecdte, notre
famille marseillaise invitée par les Pierre Rolland se déplacgait
en corps pour aller passer une grande journéde dans leur
propriété de Saint-llenri.

C'était une expédition. L'auto était alors pour elle un luxe
inconnu; il fallait prendre un tramway de banlieue gui partait
de la périphérie de Marseille et qui mettait une bonne heure
poutr parcourir la dizaine de kilometres. On payait quinze cen-
times par personne alors que le tarif était de dix centimes
pour les tramways urbains! Les banquettes étaient en bois.
Comme nous étions nombreux a table, on commencait le repas par

de grandes platées de riz en salade qui calmait les appétits.
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L'aiolil était servi & part, dans une soupiére. La premiére fois
que j'apergus ce condiment provencal qui n'était pas en usage
chez nous je 1'ai pris pour une mayonnaise un peu pile et j'ai

été émerveillé gu'on nous 1'offre en telle guantité, mais jrai

vite déchanté et j'ai renoncé dés lors définitivement A 1'aiol:

* k& & &

L'été venu, nos parents d'FEgypte, Amic, Bazil, Grandguillo
arrivaient en France. Nous allions sur un quai du port attendre
leur débarguement et les aidions 3 porter leurs bagages. On les
logeait aussi quelques jours.

Ces rites se renouvelaient a leur départ en automne et nou
attendions gue ieur navire ait guitté le quai pour prendre cong

d'eux avec de grands gestes des bras.

Certains personnages de margue, tel 1'égyptologue Maspéro,
demi-frere d'Hervé Bazil, avaient droit aussi 3 cet accueil. A
propos de ce dernier, on racontait gue dé&s son plus jeune Age i
ne s'intéressait qu'ad 1'Egypte ancienne et gu'interroge au
catéchisme sur le nombre des dieux, il avait répondu : "cent":
sur quoi 1'écclésiastique aurait dit : "Mon enfant, votre respe
table mére vous a bien mal élevé". (Je précise gqu'au XIXéme sié

1'adjectif "respectable" était pratiquement toujours accolé 3

"mere") .

f.es Marcel Malcor qui habitaient la Tunisie faisaient auss



58

escale 3 Marseille en &té, et Beth, lasse de la sécheresse
des terres tunisiennes, s'extasiait devant 1la petite pelouse verte
de notre maison de la rue Pierre Dupré; elle 8'y tenait le plus

longtemps possible.

* * k k&

De toute éternité, il y a eu 4 Marseille des quartiers ou
il n'était pas conseillé d’'aller. On nous disait que pour attirer
des visiteurs les dames qui y habitaient se mettaient 4 la fenétre
et péchaient leurs chapeaux avec une canne A péche pourvue d'un
hamegon. Celui qui voyait son chapeau s'envoler était bien obligé
de monter le chercher. A elle seule cette perspective m'aurait

dissuadé de m'aventurer sur la rive droite du Vieux Port.

Au bord de ce quartier se trouve la mairie de Marseille. J'y
suis allé pour obtenir le certificat de bonne vie et moeurs que
devaient alors produire les candidats au bachot ou a 1'X,.

A 1l'entrée se tenait un groupe d'hommes serviables disposés moyen-
nant finances a se porter garants des bonnes moeurs des enfants
que nous étions. Ce fut 13 que je découvris pour la premiére fois

l'hypocrisie des administrations publiques.

* ok ok Kk ok



