
Comme c'est

tenan t en a r: r: i,ère

Mélizan.

souvent le cas dans ce réeit, je reviens main-

pour évoquer mes dernières années de pensionnat

Je ne me souviens que de deux eamarades de elasse. L'un, nom

de Possel ét-ait un être t-imicle eL falot qui avait le vertige danr

une cage d'escal.ier et avec qui je n'imaginais pas qu'on puisse r

lier; autant qu'i1 m'en souvienne, i1 ne brillait pas dans le
travail scolaire. .Ie fus bien surpris, quelques trente ans plus

tard, d'apprendre gu'j-l était devenu un universitaire très savanl

en mathématiques. Je I'a-i- revu alors; i1 était devenu moins timi<

mais avai t gar:dé son apparenee lunatique .

Le second, nommé phi lopal , devenu avoeat et ami d'Henri
RoIland, m'éerivit pour reprendre conLact et nous avons eorres-
pondu quelques temps. A 1a récept-ion de ma première réponse i1
s'extasia sur le fait que j'écrivais 1a lettre 'n,, comme je le
faisais vingt ans plus tôt. Je me suis extasié à mon tour sur un,

mémoire aussi fidèle pour un détail aussi minuscule.

*****

La mobi Lisation avait privé le pensionnat Mélizan de son

directeur; c'est notre aumônier, 1'abbé Fraehon, qui 1e remplaça

rl n'avait pas la même autorité. un jour, il fut qiflé par le
père d'un éIève qui jugeait qu'on donnait à son fils des notes

trop basses. Notre petit monde fut en émoi; on se demanda si
I'auteur du scandal-e ne serait pas exeommunié!

La guerre auiait pu compromettre gravement la prospérité de
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Comme c'e-st souvent le ca.s dans ce réci t, je reviens main-

années de pensionnattenant en ar ri ère pour évoquer mes dernière.s

Méf i z.an -

Je ne me .souviens que de deux camarades de elasse. L'un, nom

de Possel était un êtr:e t-inricle eh falot qui avait le vertige danr

une cage cl'e.scal ier et avee qui je n'imaginais pas qu'on puisse r

lier ; au tan t qu' i1 m'en souvienne , i1 ne br:illait pas dans 1e

travail .scolaire. ,Je f us bien surpris, quelques trente ans plus

tard, d'apprendre qu'i1 ét-ait deventr un universitaire très savanl

en mathématiques. Je I'ai- revu alors; i1 était devenu moins timi<

mai.s avai t qardé son apparence lunatique.
Le second, nommé philopal, devenu avoeat et ami d,Henri

Rolland , m'éerivi t pour reprendre contaet et nou.s avons eorres-
pondu quelques temps. A la r:éception de ma première réponse il
s'ex tasi a strr le f ai t que j 'écrivais la le ttre ,, n,' eomme je le
faisais vingt ans plus tôt. Je me suis extasié à mon tour sur un,

mémoire aussi fidèle pour un détair aussi minuscule.

*****

La mobil isatj-on avai.t privé 1e pen.sionnat Mélizan de son

directeur; c'est notre aumônier, 1'abbé Frachon, gui 1e remplaça

rl n'avait pas la même autorité. un jour, il fut giflé par le
père d'un élève qui jugeait qu'on donnait à son fils des notes

trop basses. Notre petit monde fut en émoi; on se demanda si
I ' auteur du scanda'l e ne serai t pas excommunié !

La quer re auiait pu compromettre gravement 1a prospérité de
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I ' i- n s t i t- u t. i o n

be aucoup d an.s

sement rietr.

a1or.s qu'el1,e avai t 'l 'antrée pr:écédente investi

les rlouvelles collstructions. Il n'en fut heureu-

,J'a'i. gar:dé de I 'abbé Frachon un exce.l lent souvenir. Il

n'étai t pas beau et, entre él èves on 1,'appelait I'{)euf , ee qui me

lai.sse supposer qu'i-t ét-ait clhauVe, mai.s je ne m'en souvienS paS

En 1out- ca.s, if n'étaiL pas l-'lromme hi<leux dépeint par tlenri

Verneuil , I'auteur rlramaLiquerguj entra eltez Mélizan douze ans

envj,ron apr'ès moi-. It était cor:dial et bon, L'enseignement

religi,eux qu'il clonnajt était dan.s la dr:oite ligne du catholi-

cisme I ibéra1 de 1,'époque.

tlenr:i Ver netril a certes de.s raisons d'avoir gardé un

mauvais souveni r clu pen.si orrnat oir ses parents, immigrés arméniet

I'avaient f ai l- en trer pa]:ce qu' il s avaient ent-endu dire que

c,étai t 1e rnei I l eur de Marsei I Ie et qu'ils ignoraient I'existen,

de lycée.s gratujts. L'enfanl- <JétonnaiL certainement dans une de

cleux écoles pr:éfér'ée.s rle 1a botrrqeoi.sie marseillaise aisée et

ses canrar-a11e.s 1, ' orr t bri mé en se moquant de I ui .Cel a ne le jus ti1

pas d'avo j.r f ai t- une lrorribl e cari-catrur-e de l'in.stitution tout

enti,ère, ol rrol.amment. cle.s pr:of€rsserlr.s- Settle l''l ademoiselle Vian

a trouvri qrâr:e à "ses yeux. ,l e clorrt.e l'ort- que l-e régime de l.'éco

soit clevenrr irrl'ernal en rluelques années. Certains des détails

qu' i I clonrre sonl jrtvraisemblables d'ai1 l.ertr.s.

t'la c'l asse rle cinquième au pensionrrat Mélizan fut marquée

par rlnc lorrc;ue sér i r: cle maLrx cle tête qui deva j ent être assez
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violenl,.s 6rui,.sque j'a'i dû pas.ser cle.s .semaines ent-ièr:es sans

t-ravailler. ,l'ett iqnore encore La cau.se; je rr'avais pas de fièvr

et au ltottt <l'tlrte atrttée etrv j.ron j I.s rli s;rarurerrt pour ne plus
jamais réappar:aître. comme j'avai.s tou jours été un bon élève,

per.sonne n'a pensé, sembl.e'-L-i,J , que j'avai s l.rouvé un

prétexLe pour ne pa.s al ler à 1 'éco1e. .le ne présenLais pourtant

auclln symptôme d'urre quelconque maladie; il fallait jone s'en

remett-re à moi. l"les parent,s me firerrt confiance eL je leur en

res te recorrrrai.s.san t. .

Chez Mélizan le pr:ix de pen.si-on était for:t é1evé et si mes

parents Ir'e'I't étai-ent pa.s à clevoir travailler: la nuit pour trouve

I'argettt, tréce.ssair-e comme ce fut, le cas rle la famj-l1e d'Henrl
Verneui"l , I a cltarqe .se révélai t. t-rop l-ourde pour l-eur budget,

d'autant que rte .se trortvant plus dans 1a zone des armées, mon

père ne touctra j t plus 1-' j-ndemnité cle service en campagne.

Ils décidèrenL donc cle nous mettre au 1ycée, René et moi. Ce fut
un pet-it cirame famili.al; 1es lycées à cette époque étaient consi
dérés comme r:é.servés aux prote.sLants, aux juif s et aux f amilles
de perl cle re.s.souT-ce.s. Rerré et nro,i avons été un peu chagrinés au

départ- cle qui-t,ter tlo.q camaracle.s, mai-.s nous nous sommes très vite
adaptés atl lycée et- |'insl.rucl.ion que nou.s y avons reÇue était
certainement.rnei, llc'rtr-e'. I)e plus, r-lorJ.c avon.s appris à travalller
seuls à la majsott apr:ès la cl,a.q.qe. Notr:e format-ion a été ainsi
plr.ts r:ati ()rlr)e I le.

compt'e- t-enu cle mon âqe (onze ans et demi ) et des nombreuses

semai'nes pa.s'sées .saTt.s t-ravailler: penclant ma cirrquième, oh décicia
cle me fai-re t-eclottbler cel-te clas.se. I)'ail.lerrrs t,administration
clu lycée e.slimait qttr-- le ni.veau r1 'une école privée était nécessa

rement plus bas. soixante-treize ans après, rien nra ehangé.



.f 'ai rl..c prérrétr é e. .rcl,obre jg17 dans r e rycée périer
oir je m.' s:rri.q serrr.i rorrr <rr: .srri.t,e tri..s à l,aise. rr se
t-rouva-i1- à qrrelrlue.s centaines dr: mèt_res de Ia maison, .suï- le f
de la colline qui porte Not,re-Dame de la Garde. c,était eneore
presqLle I a campagne à cette époque et nou.s pouvions jouer au fr
ball .sur I e boul evarrl qui y clonnai,t aecès.

Les Lrâtimerrl-s cl' lycée n'occupaient qu,une petite partie
d'un grancl parc sauvage où les élèves n,a-llaient presque jamair
En été, 1e pr:of esseur: cre de.ssin nou.s y a emmenés pour peindre
1e pay.sage, et ,je r ui ai présent.é ,n .sapin d,un beau rouge vif ,

rl fallut' c{tle je nr'explirlue .slrlî mon dartonisme, ear .sa première
réacti,on devant ce chef rl ,oellvre n,avait pas été bonne. J,eus r

même pr:obJ èrne avecr r e pr:of e.s.seur cre géographie à qui j,avais
remis une car t.e où I a mer étai t carmi_n.

cette i.f,irnrité r)e m'A pre.çque jamai.s qêné et elle a

I'avantage cle Four rtir- uIr .srr jet- cle conversation inépuisable. J,ê
rencorrtté peu cle ger.s qtri comprenne.t en quoi elle consiste.
L"immeltse majorité cle me.s int,erlocuteurs croit que les eouleurs
sont de's rtotiorts rtniver.sel-le.s. lln réalité, elles se définissent
par rapport à ce.s repàres arbit-raire.s : re rouge, c,est pour
.otrt.'l-e morrcra ra c.rrrerrr cl rr.sarrg, re bletr, celJ_e du ciel, r_e ja
cel-le rles l.'orrt.<'rrs rr'.r. Ir e.st. cronc'at,urel que rorsque je voi.s
ur 'sapirr rre ra r,-or-rrr:ur rrtr .sa.g je cri.se qu,il est rouge, êt ains
de su-i-t,e- Beaucoup .e r:éus.sis.serrr. pas à 1e eomprendre.
Ârrivé à tr. certairr âg", le <ral tonien se mérie cre lui_même
.sait que la mer e.st_ Lrleue Le.s pJ an tes

é. [1ai.s il V

vertes et il prend

. rl
le

crayort de cotrI errr aF)propl a cles r:atés. ,Je sais par



exemplc (llre ce que ,j r: vo'i,s rouge pâle e.st .sorrvent vert, mais

ce Il'€'sl' pa.s l.ot,t iortr'.s vrai, ert. i'ai ltrr pelt vexé ilé.1 ène SLephan

jour: oir je lrli ai clit que sa robe ét-ait- verte parce que je la

voyais roucte f ané; elr f ai t., e1- le ét-ai t bj en rln peu f anée.

Pottr recontraî t,re Ies nri,rrét:allx à 1 'Fleole des Mines plus

tard, je rne .sui.s t-r-ouvé conrplèt.emenl. clésar:mé. Tout ce que je

pouvai.s alfirrner, C-'ét.ait que la pi.err:e était de telle ou telt

espèce, selon qu'el,1e était verte ou rouqe

Le daltonisme est gênant aussi quand on eherche des frais
dans tln champ, qttancl il faut reconnaîtr:e si une omelette est a

épinarcls oll à La l-ontal: e. Ce n'e.sl- pa.s bien grave. Je n'aurais
pu êtr:e nrarin, mais ie n'en ai jamais eu 1a voeation.

La rlécouvert,e précoce qLle .l.e moncle apparai,.s.sajt de façon
différente à se.s elivers observateur.s, sans qu,on pût prouver
que tel'l e vi si.on étai t- plus sûr:e que telle autre, m'a f ait pen

trè.s tôt qu' i,I rt'ét,ai l- pas po.s.sible rle eonnaître vraiment 1a

réalité intégral.e et à ra limite qu'on ne pouvait pas

l'hlrpothè.se que 'l e moncle extéri eur étai t seulemenL une

en tout c-a.s qrr'il fallait- .se nréfier cles cerl_itucles.

e xe lure

apparen

***

l,a c.)llr cle rér:réat,ion drr 1ycée citait trè.s vaste. Nous y
descenclio..s troi.s I'ois clan.s l-a jour'ée : pour: cinq minutes
errtre clettx cla'sse.s cl'ttne lreure et pour un quart d'heure à dix
heures. ,-l'e.terrcrsr rnairrl-enarrt pel-its et grands dire que cinq
mi-nul-e''; rle rr-ir:réat-iott e'est. t.rop peu poulî qu,elles méritent cl ,
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priscs - .Ie ne .suis p;rs drr t-orrt, cle cet avi..s - Cel.a donnai t- une

dét-ent.e et je plairr.s de t.oul' mon co.rlrr les ncllrvel,le.s généra-

tions qu'on garrJe conf i née.s dan.s I es sal I es de r:l-a.sse san.s

répit pendant deux ou trois heures-

Nous jouion.s tous à <1 es jeux tr:ès rapi cles , à I 'épervier par

exemple, qui nous f aisaient respi rer à pl.ein.s poumons et

dérouiller no.s jambes A .seize heures, r)ous quittions le lycée;

on jouait un moment au foot-ba1l, sur l.a chaussée du boulevard

Périer où en f ace du lycée le traf ir: étalt qua.si nul, puis on

rentrait chez soi goûter avant de se mettre au travail.

Nous menions ainsi une vi.e saine et no.s études .s'en trouvaient

bi,en.

Entre camarades 1e.s disputes étai.ent rares; je n'ai pas

oublié pourtant un jour ou j'avai.s été malmené par quelques uns;

on m'avait en levé mes bretelles et je .su j,.s rentr:é à 1a maison

en 1.armoyant..I'ai déià fajt l.e récit de l-a seule bataille

vraiment sérieuse de mon exi.stenee que j'avais engagée pour

défendre I'honneur familial -

Ma mémoire a conservé de cette époque le souvenir d,un très
court in.stant. c'étai t un jour: d'été f or:t ehaud. Je montais le
boulevard périer pour aller au lycée et je longeais le mur qui
le séparait du parc des religieu.ses de cluny. Il ne donnait qu'un
ombre étroite et je m'y coulais pour me mettre à l,abri du soleil
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rl me vint à l,esprit que j'allai.s néeessairement
jour:-1à comme la plupar:t des autre.s, et voiei que
aprè.s je m,en souviens encore. Je voi_s Le ciel er.r

trait d'ombre que donnait le mur et je reLrouve la
pensées du petit garçon gue j ,étai_s.

oublier ee

soixante ans

feu, 1e petit

couleur des

Je me sui-s f ai t- au l ycée borr nombre cJ,excell,e'ts amis et
la plupar:t pour ma vie entière.

Le premier fut I)aniel Bar:geton. Nous avons passé des heures
à nou's raccornpaqner l'utt l'autre à n()s domi,ci. lr--.s re.spectifs sans
arriver à nous qu j tt,er. t t ét_ai f 1>rotc..sl:apt el_ .se.s lectures
différaient sensibremer-rt des mie.nes. Ir avai.t de Raberais une
ço.fiaissance approfondie à raquelle je ne suis jamais parvenu
et une admiration que je n'ai jamais éprorrvée, mais sur bien des
sujets nous étions en harmonie-

J'étais reçu dans sa famille et réciproquement ra mienne re
recevait; ce ne fut pa.s re cas pour mes autres amis de lycée;
il y avait en général ure cloison entre ra vie scor-aire et la
vie privée.

Bargeton père était pol.yteehnicien; à eette époque cera ne
signifiait absorument rien pour moi. Je me demande même sr je
eonnaissais 1'existence de I'x. Madame Bargeton était simple et
accueillante, mais sa surdité très grande faisait obstaere à un
contact vraiment personnel.

Aux vaiances de 19lB, nous

ensemble à Sausset_1es_pins, utr

avons passé quelques semaines

petit port charmant entre
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lle l.rès botr camarade, Charles

é1i've (le r'lé1izan. I1 venait

:;Jroy'l.q el, aussi à des jeux

rl)J)nI i orrs " I os nom.s

l onrps <lonné rl'écrire cinq

plus irrloll -t

oéoryt aplri'ltlr'rr'r

ll l (lllr'

I ôn un

*****

I::

II

nom.s rle

COrnmon ('

I lr.s,

l rlil..;

f lr:.uv(..,r, rlr:. l)ays rlc vâqôIarJx et

lr;rr unr- rnôme lot l re l.irrie au sorl

d

.le

anlmaux

rre cesse de

regret tr=.t' (lllrt rTla r-lr:..:c-crtrlar)ce, à de r-ar es ex(:ept ion.s près , n'ai t

clarrs ces domaines un

presque tous car-

ls de Charles Prat

après son baptême;

pas pratiqrré cet exercicc; elle arrrait

vocabulai re plu.s éterrcltr-

[,e.s membres r]e la farni.l le prat étaient
diaques r:l en mollrLlrent prémattrrément. l,e fi
dont je fus 1e parr-airr mouruL peu cle temps

lui-même morlrrrt, a.ssr:z jerrrre du même mal

En l9,l 7, arrivèrent à Marsei 1 le pour f uir les bombardements

de Pari s les clrlaLr e enf ants d'une f amil le amie : les Stephan.

Le.s c-leux aînc(s, tlené et llé1àrre, étajent de mon âge et nous nou.s

adoptâme.s rapri.rlemerrt 'l es ut-ls et l.e,s aut-res eomme camarades de

jeux. Ilél.i-rrer av;rit' rtrr c()rnport-emerrt. a.ssez.garÇonnier pour trouvet

grâce à me.s )-eux - Le.s Sl-eptran Trabitaient chez l.eurs grands

parerrts, Ll)cl qranrle rnai.sorr avec un jardin très proche de notr

ghetto l'ami I ial Nous avons f ai t f à des parties homériques de

caclte-caclte clatts 'l a rrui.t, âssorties de combats à eoups de coussi

Ies par-ents Stephan étaient au,ssi libér:aux que les nôtres.
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l,e"s Stelrlr;rn .sorrl ret.<turné.s à t,ar' i .s aprrè.s .l 'atmistice, mais

tt.Jlt.q 
''1 

1i1r111r tr'::lr'.:; lir'..': r. I ils; Irollsl r.,ttl T'.-Çlts; à rlî.er l--otl .s l.es

nrer'(trr.rli.q :i,:)its; rltt;lttrl t?c,nÉ r'l tn,ri rlovinnlc,s polylecttrriciens.

C-lrar-lo.s ['rat étail 1i lrri aus.ci, caT' il était orrlré à I'Ecol.e des

[)orrt s: r-t (-lr;rrr..;s,ir.1; (-os r-.,ir,rp j orrs l r i:S aqrâ.atr'l e.s f]€) t.erm j naient-

nral lrourcu.sr-rnr-nt [)()ul nrrri par l]lr trrir-1qa, car I es .St eptr;rrr éta jent

rle c;rarrrls ïrr irlrlc.rrr s c,i i I l-al I ait r1u'i. 1s aimetrt t>eaucoup ee jeu

pour ne pas êtr:e clécouraqés par rrn part-eTrai-re aussi minable que

moi; malgré ceLLe t-are, je crois bi en que les parents Stephan

m'auraient- vrrlorrti.ers pr is pour gendre, et aussi bien René. Les

cho.ses orrt tourné aLlt-rement nrais 1es Stephan sont restés de

f idèles ami.s jusclt.r'à leur mort.

C'est cl'rez les St-ephan que j'ai f ait I a eonnais-sanee à Paris

vers l9?5 <le Marcel le t,adet" c;ui devint bien pl.us Lard notre

médecin.

*****

En 1917, nous vîme.s aussi arriver à Marseille de nouveaux

camarade.s: nos cotr.sitr.s .Ioujou eL Pierrot Crandguillot. I1s avaier

passé à Li moqes l-e.s première.s années r,1e guerre avec leur mère et

leur grancl-mèr:e. t"la'i s cell e-ci. ,suppor: tai t mal I'hi-ver limousin s j

différ'ent de cel,ui, cl'Eqypte et Mar.seille parut pr:étérable. Je ne

stti-s pa.s .sûr: que le calcttl ai t été bon car on a beaucoup souf f erl

du froicl eIl Pt-ovence ce,s années 1à. Dans noLre vaste appartement,

on n'entr-etrail- qlle <lcttx feux : I'un dan.s l.a cheminée de mon granc

pèr:e, I 'aut-r e <-lan.s Lln poi.ile plaeé au centre dê l,appartomet, et j
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lne rapl)elle que les "grattrles pers()nn()s" se grorrpaient lotrt arrtour sous urre couverture

censée raltallre sttr elles la chalertr tlrr p<Éle. Les enfalrls se lelraielrt charrd en rernuant.

Par son âge Jouiou se plaçait enlre Jean tr{allard et rnoi, et nous ftrnes tout de suite

d'eitcellents cantaratlcs. Pierrot. quoiqu'à peine plus.ierrne que Rerré, me paraissait comme

un bébé,.je ne sais pourqrroi, ct élait un peu tcnu à l'écart tle notre llanrle.

J'ai éprouvé tottt tle srrite beartcoup tle syrrrpathie pour Marirrette leur mère; ,sa

cottversalion rapirle élait pleine tl'hrnrrour. tllle élâit lrorrrre et affeclrreuse totrt en voulant

paraître ulr pcu llourrue. Qualrrl on faisait ltrilre de I'ernhrasser, elle rlernandait: "'['iens-tu

absolttntettt à ce que n()us échalrgiorrs rros rrricrol)es ?" Je rlois <lire tl'aillelrrs que dans nolre

falrrille ntarseillaise les scrrtirrrerrts ne s'exprinraierrt pas avec lleaucoup de démonstrations

chaleureuses. C'était vrai pottr Malnan conllne gxrur toules les autres.

Sa belle-lrrère lv{aric avait passé sa.icunesse err Iigypte avec tna grarrcl-mère; elle en

était bicn clifférerrte: ellc parlait pcrr et .ie la trorrvais f<rrt sévère; rnais à la vérité je n'ai pas

eu beaucoup <lc rapports avec elle.

Je lrt'apcrçois que.itrsqu'ici je n'ai pas parlé cle lna soeur Ortelte. Â la vérité, c'est

parce qlle notls vivions Rerré et tttoi clarts un aulre nronrle qrre le sierr à calse de son jeune

âge d'atrord rnais surtout parce qrre rlorrs n'aviorrs pas beaucoup cle sujets d'intérêt en

commun. Notts ne pcttsiotts qtt'à nous instruire tanclis que ses études ne la passionnaient

guère. Notrs I'intilnidions probatrlernerrl et nos taquineries n'arrangeaient rien.
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Marseille et Mar:tigues . Norrs y ét j-ons al I és par mer et nous avons

été af f reusement mal,ades, presque t.entés de nous jeter à I'eau
pour en finir:. Àu.ssi Ie retour à Marseille .se fit par le train.

A Sausset, nous étions toul-e une bande d'enfants et nous nous

sommes beaucoup amusé.s- Tl farrt cc>nvenir qu,à la MonjardeRené

et nroi avions ét-é un I)eu serrl-.s.

[-,e.s Bargeton avaienl. un chariot .sr.ri-.s.se srjr l.equel nous

nous empilions pour de.scenclre à c-;r ande al lure Le.s routes en

pente. rJ- n'y avait guère d'arrt:o.s en ce temps-là. Nous avions
aussi récupér:é un flot-teur cl'ïryclravion milit.aire et il nous ser-
vait de carrot. Dans l e port f ermé à I 'occa.sion par un f ilet, les
pêcheurs capturai-ent l es ;roi.s.sorr.s avec lrn tr iclerr t -

J'ai perdu de vue tlaniel Bargeton quand nous sommes, lui
et moi, "montés" à Paris- I1 faisait sa médecine et nos centres

d'intérêt n'étaient plus les même.s, mai.s j'ai tou jours regretté

cette coupure dans notre longue amitié. A tort ou à raison, il
me semble gu'elle fut plus de son fait que du mien.

En tête de ma classe paradait Christian Valensi; il réussis-
sait en toutes matières sauf les sports. Nous avions des relatlons
cordiales, sans plus. ,J'en parlerai plus 1_onguement quand j'évo-
querai mon année en seconde

J'avais aussi comme camarade ( mai.s il était moins brillant )

Henri Bordenave. son père, ancien officier, était grabataire et
s'exprimait très difficilement. rl habitait le faubourg de

Mazargues. J'a11ais assez souvent visiter cette famille qui me

faisait pitié; elle était visiblement très pauvre et leur fils
unique assez isolé, d'ailleurs timide, m'était très dévoué.



Les camarades qui sont ensui.t-e devenus mes meilleurs amis

.se t-rouvaient rassemblé.s dans une aul-re cl,asse, parallèle à 1,a

rrôtre 'clont le coq ét ai t. tlortri 1.4,-rr.rr>rr. I L avail- aut: ortr cle lui

tottle t.ure cour d'ar.tdit,errr'.s r:ar i .l .savai t. beaucor_rp et, en parlait

fort bien. son père était t.ypoqraplre; .sa mère, J.j.ngère, tenait

un pet-it maga.sin rue Paracli.s. I.l I le. ét:ait- oriq.i naire rJ'Avençon,

pet-it vill.age des errvirorr.s cle (iaJr oir la belle fami-l.le de patr:ick

a une maison - Quand Marrou a cherctré rrn pseudonyme pour ses

ouvrages sur la musique, il a choisi celui de Davenson. J'en

conclus que 1e prof es.seur d'hi-stoire qu'il. était devenu a craint

d'être mal juqé par ses pâirs s'il publiait sous son norrr des

eonsidérations musicales -

Ma liaison intime avec Marrou est née seulement quand nous

nous sommes trouvés dans la même classe de seconde. rl en fut à

peu prè.s de même pour Crouz,et et Svilarich.

l-a famille Marrou étaiL religieuse et Marrou est devenu

plus tard une sorte de père de l,Eglise, mais à tendanee sociale
marquée. 11 a pris fait et eause pour le F.L.N. pendant la guerre
d'Algérie et sa fille Françoise plus encore. Je ne sais plus quel
ministre 1'a traité ironiquement à cette époque de ,,eher profes_
seur" voulant signifier par là qu'il ne eonnaissait rien des

nécessités de la vie réelle.

rl m'arriva au lycée périer une aventure étrange. Au cours
d'une composition mon voisin copia ma copie avee tant de fidélité
qu'il avait mis en tête mon nom. Le professeur fut surpris
d'avoir à corriger deux textes identiques, à l,écriture près. rl
finit par en rire, mais j'avais eu un instant d'émotion.

*****
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D'une façon générale j'étais bien elassé, mais derrière

Valensi. Je lisais beaueoup - tout ce spi me tombait sous la main -

et ma doctrine était qu'i-1 f allait lire jusqu'au bout tout livre

commencé; je I'ai gardée très longtemps.

Mes parents m'avaient fait eadeau très tôt d'un dictionnaire

Larousse de classe mais assez épai.s. De bonnes âmes de la f amille

se sont inquiétées, pensant que cet-te lecture était trop épuisante

pour ma jeune cerve1le. On les laissa clire et j'ai beaucoup

pratiqué eet ouvrage y compris les pages roses qui donnent une

longue liste de citations latines. Bon nombre me sont ainsi entrées

dans la tête et bien sûr la première qui est : "Ab ovo". Mais je

dois avouer que je ne suis pas arr ivé ju.squ ' au bout de I ' alphabet .

Un peu plus tard je me suis plongé avee le même plaisir dans

1a grande encyclopédie en une quinzaine de volumes qui se trouvait

dans la bibliothèque de ma grand-mère. Je dois avouer que j'y

cherchais entre autres à me renseigner sur les mystères physiolo-

giques dont je n'entendais parler gu'à demi-mot.

Il y avait au lycée Périe

fait par 1'Abbé Arnaud d'Agnel

cinq écoliers de notre famille

Pierrot et moi, plus un unique

d'une façon intéressante, mais

yeux un public plus étendu et

r un cours d'instruction religieuse

. 11 n'avait comme élèves que les

: Jean Mallard, Joujou, René,

tiers. Il eommentait les Evanglles

son éloquence aural-t mérité à ses

plus diversif ié. ,/

Comme activité extrascolaire, j'avais les leçons de pl-ano

Elles m'étaient données par une jeune parente désargentée et

ranguissante, Mireill-e Dupré, qui devait beaucoup s'ennuyer à
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mes côtés. si je me livrais à ce genre d'exereice, e,est seurement
parce que ma mère aurait aimé avoir des enfants musieiens. A la
fin de ma troisième je rui ai dit que je n,alrais prus avoir
a'ssez de temps pour continuer à pianoter; it était clair pour
tous d'ailleurs que je n'avais héras aucun don et aucun goût pour
la musique.

Les leçons de piano fure.t alors remplacées par des leçons
d'arabe' Mon père, de prus en prus enthousiaste sur l,avenir du
Maroe, consacrait fe prus gros de son temps à ee pays et caressait
I'espoir que je viendrais 1'y seconder. r1 estima à juste titre
que la connaissance cle I'arabe me serait utile dans cette hypothèse
et il me fit donner des leçons par un Commandant Baruch qui, je
crois , avai t appartenu en A1gérle à ee que -r- 

,on appelai t ,,re ser_
vice des affaires indigènes,'. rnutile de préciser qu,il étalt jutf.
néqulièrement pe.dant deux ans j,ai appris à lire puis à traduire
I'arabe littéraire, cerui res Mirle et lhe nuits. Je n,ai guère
dépassé re stade de ra version. La connaissanee, même sommaire,
des mécanismes d'une langue aussi différente des nôtres était fort
intéressante - bien plus évidemment que 1es aventures de sindbad
le Marin

euoi qu,i1 en soit, je savais, paraît_il, suffisamment
d'arabe à 1a fin de ma première pour pouvoir me présenter au
bachoL Latin Langues en même temps qu,au baehot Latin seiences.
rl suffisait que je sois reçu à l,examen d,arabe.

A Marseille.cet examen était pasqé devant 1e commandant
Baruc^ r1 me eonvoqua à son cercle qui se trouvait être un
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ponton amarré dans le Vieux Port. Il me posa

ques questions et en conclut que je méritais

pour la forme quel-

une note supérieure à

1a moyenne.

Cette épreuve passée dans un cadre aussi peu aeadémique me

parut assez dérisoire. Je erois qu'elle me donna quelques points de

plus pour 1'examen d'entrée à I'X. Je n'en avais pas besoin

d'ailleurs pour être reçu.

*****

A I'automne mon père fut décoré de la Légion d'Honneur. Ma

grand-mère s'empressa d'aller 1e féliciter; en deseendant du

tramway elle se cassa le col du fémur; elle s'en remit d'aLlleur

fort bien. Ainsi commenÇa la série des huit ruptures du col du

fémur dont furent victimes les dames de la famille-

L'hiver l9l7-l9lB fut très froid alors que nous n'étions

guère chauffés; mais it fut surtout remarquable par 1'épaisse

eouche de neige qui recouvrit Marseille; normalement la neige

en Provence est peu f réquente et ne t j-ent- pas. Nous f aisions des

boules cle neige dans les allées du Prado. Mon grand-père âqé alc

de 90 ans tint à voir de près ce speetaele malgré les adjuratior

de 1a famiLle. Il sortit, une congestion pulmonaire se déclara

et il mourut au bout de quelque.s jours. Je me rappelle f ort bier

cette soirée. Nous, les enfants, étions en train de dîner quand

notre tante Suzanne entra nous annoncer qu'il venait de passer.
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Notrs nous sommes mis aussitôt à pleur:er. Je dois à ra vérité
de dire que ce fut un pur réflexe qui me surprit, car en fait je
n'éprouvais pas u. vrai chagri-n; on prévoyait eette mort depuis
quelques jours et,1 es enfant.s Lrouvent tout naturel que les vieille
gens qu.i t t en t ce morrde .

*****

.Je ne sais pas très bien quand j'ai commencé à faire des
manipulation.s de chimie à 1a maison. L,idée m,en était sans doute
venue à la vue du petit laboratoire que charres et Georges Aneey
avaient installé dans leur appartement du boulevard périer. c'est
dans la salle de bain que je faisais mes expérienees et je garde
une grande reeonnaissance à Maman de m'avoir laissé y produire tant
de mauvaises odeurs. par mirael,e, ir y avait 1e gaz dans eette
pièce de sorte que je pouvais chauffer mes liquides chimiques et
aussi travailler re verre, ce qui me prenait du temps: mais quelre
fierté j'éprouvais d'avoir construit une colonne de distillation
de mes propres mains ! Je n'ai f ait rà que des ,,expériences,, bien
élémentaires, ne disposant pas de beaueoup de matérier ni de
produi'ts chimiques, faute d'argent. A cette époque re pyrex n,exis_
tait pas et le verre ordi.aire gue j,emproyais avait une fâcheuse
tendance à se casser au feu. Mais quitte à refaire souvent res
mêmes essais, je me suis bien amusé.

J'ai e. cependant quelques surprises désagréables. En procé_

dant à des électrolyses j'ai reçu maintes secousses électriques.
un jour, j'ai raissé tomber sur mon genou une solution chaude de
soude caustique qui m'a brûlé assez profondément. on a soigné
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1a brûlure ert l.a metl,ant à .l'abr-i cle l'air eomme on croyal-t devoir
1e f aire à cette époque. A cet ef f et l',1 aman coulait sur ma plaie
cle l a ci.r e Londue, donc a.ssez cl.raucle, qui me f aisait bien mal.

Mon plus mauvais souverrir, c'e.sl, cl'avoir fait respirer à

Rerré qtri cc'rmmençai t à s'intére.sser à mes expérimentations une

tr:o5r lorte bouffée cl'un mél.ange part-i_culj.èrement méphitique de

c--lr l.or e et c1 'hydroqène .sul. f uré. Mon pauvre f rèr:e f ut pris d'une
toux cavernellse qLri. rre .se calmai L pa.s. .le lui ai f ait boire du

lait comme le recommandait mon manuel, pui.s, son état ne s,amé-

liorant pas, j'ai, pensé que r 'air f r. ais I ui f erait du bien et
noLls nou's .s()mme.c as.si.s .sur uIl banc drr Prado. Nos parents passaient
1a soirée eIr delrors cle la mai.son et je mê rJemanr:lais mélancoli-
quement- en quel état je leur pr:éserrterai,s lerrr fils. Je n'éLais
d'ai l l errrs pas i nqrriet- .s'r l-a qravi té cre son état- car j'avais
suf f i-sammenl respi,rr! rle cl-r1ore et_ c1 'tryrlrogène sul"f uré pour

.savoir 11u'i-l rl'y avaj.t rien à crainclre de .sérieux. Heureusement

toux (:essa peu à peu d'être impres.sionnante. Nou.s sommes rentré
la maison et endormi s -

I-' in térê t cle René poLlr les exercice.s pr:at i ques de chimie semble
avoi.r cli-.sparu apr.è,.s cette soi.rée, ma.i .s j'ai per.sévéré toujours
ave(-- le môme i'lrirôl l)()lll' .l a r:trimic,el lr-, Lravail manuel,.
,I ' ;ri.s ai.mri q'ô r'eriai.rrs cle mes enfarrt.s et petits-enfants

Ierrl. Tl .'er1 frr- r-ierr. r)rrr,. c]e..i rai..;.ns est qu'i1 rt,y a

de prises cle \taz crans res salres cJe bain modernes, nr ais

ir'<lotrlr. {ort, cn orrtre que les mèrcs de famille intéressées
auraient vu d'un bon oeil un laboratoire.de chimie s'y établir.
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La guerre se poursuivait cependant, toujours aussi meutrière. En 1914, la famille

avait vu partir à l'armée les hommes de la génération de mon père : Gilles R\zzi' Georges

Grandguillot, Pierre Gilly (Pierre et Paul Rolland étaient trôp âgés déjà)'

Enlgl7,cefutletourdesaînésdemagénération,MarcelRollandetGastonBazil

qui s,engagèrent tous deux à 18 ans et furent blessés comme I'avaient été Georges

Grandguillot et pierre Gilly. charles Ancey, mobitisé plus tôt, fut versé dans les services de

l,intendance car il ne voyait que d,un oeil. Son frère Georges et Henri Rolland furent

réformés.

Jenemesouvienspasavoirperçul'inquiétudequedonnaauprintempsl9lEla

dernière offensive allemande. Le front faillit pourtant être percé. par contre le moral monta

deplusenplushautàpartirdejuilletetàl,automneildevintclairquelafinétaitproche.

|-E,llnovembreleproviseurvintavertirlesclassesl'uneaprèsl'autreque

'armistice 
était signé et il nous donna congé. ce soir-là mes parents nous emmenèrent sttt

la canebière. Elre était pleine de monde; on criait, on chantait. c'était bien émouvant mai

à la ribération de paris en 1944 r,émotion fut beaucoup plus forte; nous avions beaucour

plus souffert.

x****

TroissemainesplustardmouraitGillesRizzi.{létaitatteintd'uncanceràlagor

mais c,esi la grippe espagnole qui l'emporta' I1 avait été mobilisé comme simple soldat

1914,


