38

Comme c'est souvent le cas dans ce récit, je reviens main-
tenant en arriere pour évoquer mes derniéres années de pensionnat
Mélizan.

Je ne me souviens que de deux camarades de classe. L'un, nom
de Possel était un &tre timide et falot qui avait le vertige danc
une cage d'escalier et avec gqui je n'imaginais pas gu'on puisse
lier; autant qu'il m'en souvienne, il ne brillait pas dans le
travail scolaire. Je fus bien surpris, quelques trente ans plus
tard, d'apprendre qu'il était devenu un universitaire treés savan
en mathématiques. Je 1'ai revu alors: il était devenu moins timic
mais avait gardé son apparence lunatique.

Le second, nommé Philopal, devenu avocat et ami d'Henri
Rolland, m'écrivit pour reprendre contact et nous avons corres-
pondu quelques temps. A la réception de ma premiére réponse il
s'extasia sur le fait que j'écrivais la lettre "n" comme je le
faisais vingt ans plus t&t. Je me suis extasié 3 mon tour sur un

mémoire aussi fidéle pour un détail aussi minuscule.

* k& k&

La mobilisation avait privé le pensionnat Mélizan de son
directeur; c'est notre auménier, 1'abbé Frachon, qui le remplaca
Il n'avait pas la méme autorité. Un jour, il fut giflé par le
pere d'un éléve qui jugeait qu'on donnait & son fils des notes
trop basses. Notre petit monde fut en émoi: on se demanda si
l"auteur du scandale ne serait pas excommunié!

La guerre aurait pu compromettre gravement la prospérité de
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Comme c'est souvent le cas dans ce récit, je reviens main-
tenant en arriere pour évoquer mes derniéres années de pensionnat
Mélizan.

Je ne me souviens que de deux camarades de classe. L'un, nom
de Possel é&tait un &tre timide et falot qui avait le vertige dan:
une cage d'escalier et avec gui je n'imaginais pas qu'on puisse :
lier; autant qu'il m'en souvienne, il ne brillait pas dans le
travail scolaire. Je fus bien surpris, gquelques trente ans plus
tard, d'apprendre gqu'il était devenu un universitaire treés savan!
en mathématiques. Je 1'ai revu alors: il était devenu moins timic
mais avait gardé son apparence lunatique.

Le second, nommé Philopal, devenu avocat et ami d'Henri
Rolland, m'écrivit pour reprendre contact et nous avons corres-
pondu gquelques temps. A la réception de ma premiére réponse il
s'extasia sur le fait que j'écrivais la lettre "n" comme je le
faisais vingt ans plus t6t. Je me suis extasié & mon tour sur un

mémoire aussi fidéle pour un détail aussi minuscule.

* Kk ok k Kk

La mobilisation avait privé le pensionnat Mélizan de son
directeur; c'est notre aumdnier, 1'abbé Frachon, qui le remplaca
Il n'avait pas la méme autorité. Un jour, il fut giflé par le
pere d'un éléve qui jugeait qu'on donnait & son fils des notes
trop basses. Notre petit monde fut en émoi: on se demanda si
l'auteur du scandale ne serait pas excommunié!

La guerre aurait pu compromettre gravement 1la prospérité de



l1'institution alors qu'elle avait 1'année précédente investi

beaucoup dans les nouvelles constructions. Il n'en fut heureu-
sement rien.

J'ai gardé de 1'abbé Frachon un excellent souvenir. Il
n'était pas beau et entre éléves on 1'appelait 1'Oeuf, ce qui me
laisse supposer qu'il était chauve, mais je ne m'en souviens pas
En tout cas, il n'était pas 1'homme hideux dépeint par>Henri
Verneuil, 1'auteur dramatique,qui entra chez Mélizan douze ans
environ apreées moi. Tl était cordial et bon, L'enseignement
religieux qu'il donnait était dans la droité ligne du catholi-
cisme libéral de 1'époque.

Henri Verneuil a certes des raisons d'avoir gardé un
mauvais souvenir du pensionnat ol ses parents, immigrés arménie:
1'avaient fait entrer parce qu'ils avaient entendu dire que
c'était le meilleur de Marseille et qu'ils ignoraient 1l'existen
de lycées gratuits. L'enfant détonnait certainement dans une de
deux écoles préférées de la bourgeoisie marseillaise aisée et
ses camarades 1'ont brimé en se moguant de lui.Cela ne le justi
pas d'avoir fait une horrible caricature de l'institution tout
entiere, et notamment des professeurs. Seule Mademoiselle Vian
a trouvé grace A ses yeux. Je doute fort que le régime de 1l'éco
soit devenu infernal en quelques années. Certains des détails

qu'il donne sont invraisemblables d'ailleurs.

Ma classe de cinquiéme au pensionnat Mélizan fut marquée

par une longue série de maux de téte qui devaient étre assez
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violents puisque j'ai di passer des semaines entiéres sans
travailler. J'en ignore encore la cause: je n'avais pas de fiévr
et au bout d'une année environ ils disparurent pour ne plus
jamais réapparaitre. Comme j'avais toujours été un bon éléve,
personne n'a pense, semble-t-il, que j'avais trouvé un

prétexte pour ne pas aller 3 1'école. Je ne présentais pourtant
aucun symptome d'une quelconque maladie; il fallait donc s'en
remettre A moi. Mes parents me firent confiance et je leur en
reste reconnaissant.

Chez Mélizan le prix de pension était fort élevéd et si mes
parents n'en étaient pas A devoir travailler la nuit pour trouve
l'argent nécessaire comme ce fut le cas de la famille d'Henri

Verneuil, la charge se révélait trop lourde pour leur budget,
d'autant que ne se trouvant plus dans la zone des armées, mon
pére ne touchait plus 1'indemnité de service en campagne.

Ils déciderent donc de nous mettre au lycée, René et moi. Ce fut
un petit drame familial; les lycées & cette époque étaient consi
dérés comme réservés aux protestants, aux juifs et aux familles
de peu de ressources. René et moi avons été un peu chagrinés au
départ de quitter nos camarades, mais nous nous sommes trés vite
adaptés au lycde et 1'instruction que nous y avons recgue était
certainement meilleure. De plus, nous avons appris 'a travailler
seuls & la maison apres la classe. Notre formation a été ainsi
plus rationnelle.

Compte-tenu de mon Age (onze ans et demi) et des nombreuses
semaines passées sans travailler pendant ma cinquiéme, on décida
de me faire redoubler cette classe. D'ailleurs l'administration
du lycée estimait que le niveau d'une école privée était nééessa

rement plus bas. Soixante-treize ans aprés, rien n'a changé.
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J'ai donc pénétré en octobre 1917 dans le lycée pPérier

ol je me suis senti toul de suite tres 3 1'aise. Il se

trouvait a4 quelques centaines de metres de la maison, sur le f
de la colline qui porte Notre-Dame de la Garde. C'était encore
presque la campagne i cette époque et nous pouvions jouer au f.
ball sur le boulevard qui y donnait acces.

Les batiments du lycée n'occupaient qu'une petite partie
d'un grand parc sauvage ol les éldves n'allaient presque jamai:
En €té, le professeur de dessin nous y a emmenés pour peindre
le paysage, et je lui ai présenté un sapin d'un beau rouge vif.
Il fallut que je m'explique sur mon daltonisme, car sa premiere
réaction devant ce chef d'oeuvre n'avait pas été bonne. J'eus ]
méme probleéeme avec le professeur de géographie & qui j'avais
remis une carte ol la mer é&tait carmin.

Cette infirmité ne m'a presque jamais géné et elle a
l"avantage de fournir un sujet de conversation inépuisable. J':
rencontré peu de gens qui comprennent en quoi elle consiste.
L'immense majorité de mes interlocuteurs croit que les couleurs
sont des notions universelles. En réalité, elles se définissent
par rapport 4 des repéres arbitraires : le rouge, c'est pour
tout le monde la couleur du sang, le bleu, celle du ciel, le ja

celle des boutons d'or. 11 est donc naturel que lorsque je vois

un sapin de la couleur du sang je dise qu'il est rouge, et ains
de suite. Beaucoup ne rdéussissent pPas a le comprendre.

Arrivé a un certain age, le daltonien se méfie de lui-méme. 11
sait que la mer est bleue, les plantes vertes et il prend le

crayon de couleur approprié. Mais il y a des ratés. Je sais par



exemple que ce que je vois rouge pAle est souvent vert, mais

ce n'est pas toujours vrai, et j'ai un peu vexé Héléne Stephan
jour ot je lui ai dit que sa robe était verte parce que je la
voyais rouge fané; en fait, elle était bien un peu fanée.

Pour reconnaitre les minéraux a 1'Ecole des Mines plus
tard, je me suis trouvé completement désarmé. Tout ce que je
pouvais affirmer, c'était que la pierre était de telle ou tell
espece, selon gu'elle était verte ou rouge.

Le daltonisme est génant aussi quand on cherche des frais
dans un champ, quand il faut reconnaitre si une omelette est a
épinards ou A la tomate. Ce n'est pas bien grave. Je n'aurais
pu étre marin, mais je n'en ai jamais eu la vocation.

La découverte précoce que le monde apparaissait de facon
différente a ses divers observateurs, sans qu'on pit prouver
que telle vision était plus siire que telle autre, m'a fait pen
tres té6t qu'il n'était pas possible de connaitre vraiment 1la
réalité intégrale et a la limite qu'on ne pouvait pas exclure
L'hypothese que le monde extérieur était seulement une apparen

en tout cas qu'il fallait se méfier des certitudes.

* % *

La cour de récréation du lycéde dtait trés vaste. Nous y
descendions trois fois dans la journée : pour cing minutes
entre deux classos d'une heure et pour un quart d'heure 3 dix
heures. J'entends maintenant petits et grands dire que cing

minutes de rdécréation c'est trop peu pour qu'elles méritent d'



prises. Je ne suis pas du tout de cet avis. Cela donnait une

détente et je plains de tout mon coeur les nouvelles généra-
tions qu'on garde confinées dans les salles de classe sans
répit pendant deux ou trois heures.

Nous jouions tous a des jeux treés rapides, a 1l'épervier par
exemple, qui nous faisaient respirer a pleins poumons et
dérouiller nos jambes . A seize heures, nous quittions le lycée:
on jouait un moment au foot-ball sur la chaussée du boulevard
Périer ou en face du lycée le trafic était quasi nul, puis on
rentrait chez soi gofiter avant de se mettre au travail.

Nous menions ainsi une vie saine et nos études s'en trouvaient
bien.

Entre camarades les disputes étaient rares; je n'ai pas
oublié pourtant un jour ou j'avais été malmené par quelques uns:
on m'avait enlevé mes bretelles et je suis rentré 3 la maison
en larmoyant. J'ai déja fait le récit de la seule bataille
vraiment sérieuse de mon existence que j'avais engagée pour

défendre 1'honneur familial.

FRIR A

Ma memoire a conservé de cette époque le souvenir d'un trés

court instant. C'était un jour d'été fort chaud. Je montais le

boulevard Périer pour aller au lycée et je longeais le mur qui

le séparait du parc des religieuses de Cluny. Il ne donnait qu'un

ombre étroite et je m'y coulais pour me mettre a4 1'abri du soleil
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Il me vint a 1l'esprit que j'allais nécessairement oublier ce
jour-1a comme 1la plupart des autres, et voici que soixante ans
apres je m'en souviens encore. Je vois le ciel en feu, le petit
trait d'ombre que donnait le mur et je retrouve la couleur des

pensées du petit garcon que j'étais.

Je me suis fait au lycée bon nombre d'excellents amis et
la plupart pour ma vie entidre.

Le premier fut banjel Bargeton. Nous avons passé des heures
a nous raccompagner 1'un l'autre i nos domiciles respectifs sans
arriver a nous quitter. 11 était protestant et ses lectures
différaient sensiblement des miennes. 11 avait de Rabelais une
connaissance approfondie i laguelle je ne suis jamais parvenu
et une admiration que je n'ai jamais éprouvée, mais sur bien des
sujets nous étions en harmonie.

J'étais recu dans sa famille et réciproquement la mienne le
recevait; ce ne fut pas le cas pour mes autres amis de lycée:

il y avait en général une cloison entre la vie scolaire et la
vie privée.

Bargeton pére était polytechnicien: 3 cette époque cela ne
signifiait absolument rien pour moi. Je me demande méme si je
connaissais l'existence de 1'X. Madame Bargeton était simple et
accueillante, mais sa surdité tros grande faisait obstacle & un

contact vraiment personnel.

Aux vacances de 1918, nous avons passé quelques semaines

ensemble 3 Sausset-les-Pins, un petit port charmant entre



Nous avions hors de la famille un tres bon camarade, Charles

Prat, fils d'une amie de nos meres ot élove de Mélizan. Il venait

tros souven!  jouer aveo nous a divers sports et aussi a des jeux
plus intelloctuels comme colui gue nous appelions "les noms
adéographigques” . 11 s'agissait en un temps donné d'écrire cing

noms de villes, de fleuves,

de pays, de végétaux et d'animaux

commencant tous par une méme lebtre tirde au sort. Je ne cesse de

regretter que ma descendance, a de rares exceptions preés, n'ait

pas pratique cet exercice; elle aurait dans ces domaines un

vocabulaire pltus étendu.

Les membres de la famille Prat édtaient presque tous car-

diaques et en moururent prématurément. Le fils de Charles Prat

dont je fus le parrain mourut peu de temps aprés son baptéme:

lui-méme mourut assez jeune du méme mal .

* Kk * * *

En 1917, arriverent a Marseille pour fuir les bombardements

de Paris les qguatre enfants d'une famille amie : les Stephan.

Les deux ainés, Renéd et Hélene,

étaient de mon Age et nous nous

adoptames rapidement les uns et les autres comme camarades de
jeux . Hélene avait un comportement assez garconnier pour trouver
grace a mes yeux. Les Stephan habitaient chez leurs grands
parents, une grande maison avec un jardin tres proche de noti
ghetto familial. Nous avons fait la des parties homériques de
cache-cache ‘dans la nuit, assorties de combats a coups de couss]

les parents Stephan étaient aussi libéraux que les ndtres.
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lbes Stephan sont retournés a Paris apres l'armistice, mais
nous ctions restds 1idas et ils nous ont recus a diner tous les
mercredias soirs quand René et moi devinmes polytechniciens.
Charles Prat otait la lui aussi, car il etait entré 3 1'Ecole des
Ponts ot Chaunsasdes. Ces rdunjions tres agraeables se terminaient
malheurensement pour moi par un bridge, car les Stephan étaient
de grands bridgeurs et i1 fallait gqu'ils aiment beaucoup ce jeu
pour ne pas étre découragés par un partenaire aussi minable que
moi: malgré cette tare, je crois bien que les parents Stephan
m'auraient volontiers pris pour gendre, et aussi bien René. Les
choses ont tourné autrement mais les Stephan sont restés de
fideles amis jusqu'a leur mort.

C'est chez les Stephan que j'ai fait la connaissance a Parizc

vers 1925 de Marcelle Ladet qui devint bien plus tard notre

* %k k%

En 1917, nous vimes aussi arriver A Marseille de nouveaux
camarades: nos cousins Joujou et Pierrot Grandguillot. Ils avaier
passé a Limoges les premiéres années de guerre avec leur mére et
leur grand-meére. Mais celle-ci supportait mal 1'hiver limousin si
différent de celui d'Egypte et Marseille parut préférable. Je ne
suis pas sir que le calcul ait été bon car on a beaucoup souffer!
du froid en Provence ces années 1a. Dans notre vaste appartement,
on n'entrenait que deux feux : 1'un dans la cheminée de mon granc

pere, l'autre dans un poéle placé au centre de 1'appartomet, et ]
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me rappelle que les "grandes personnes” se groupaient tout autour sous une couverture

censée rabattre sur elles la chaleur du poéle. 1es enfants se tenaient chaud en remuant.

Par son dge Joujou se placait entre Jean Mallard et moi, et nous fiimes tout de suite
d'excellents camarades. Pierrot, quoiqu'a peine plus jeune que René, me paraissait comme

un bébé, je ne sais pourquoi, ct était un peu tenu a 'écart de notre bande.

J'ai éprouvé tout de suite beaucoup de sympathie pour Marinette leur mere; sa
conversation rapide éait pleine d'humour. Elle éait bonne et affectueuse tout en voulant
paraitre un peu bourrue. Quand on faisait mine de l'embrasser, elle demandait: "Tiens-tu
absolument & ce que nous échangions nos microbes 7" Je dois dire d'ailleurs que dans notre
famille marseillaise les sentiments ne s'exprimaient pas avec beaucoup de démonstrations

chaleureuses. C'était vrai pour Maman comme pour toutes les autres.

Sa belle-mere Maric avait passé sa jeunesse en Egyple avec ma grand-mere; elle en

¢tait bien différente: elle parlait peu et je la trouvais fort sévére; mais A la vérité je n'ai pas

eu beaucoup de rapports avec elle.

* %k ¥

Je m'apergois que jusqu'ici je n'ai pas parlé de ma soeur Odette. A la vérité, c'est
parce que nous vivions René et moi dans un autre monde que le sien A cause de son jeune
dge d'abord mais surtout parce que nous n'avions pas beaucoup de sujets d'intérét en
commun. Nous ne pensions qu'a nous instruire tandis que ses études ne la passionnaient

guere. Nous I'intimidions probablement et nos taquineries n'arrangeaient rien.



Marseille et Martigues. Nous y étions allés par mer et nous avons

été affreusement malades, presque tentés de nous jeter & 1'eau
pour en finir. Aussi le retour a Marseille se fit par le train.

A Sausset, nous étions toute une bande d'enfants et nous nous
sommes beaucoup amusés. Tl faut convenir qu'a la Monjarde René
et moi avions été un peu seuls.

Les Bargeton avaient un chariot suisse sur lequel nous
nous empilions pour descendre a grande allure les routes en
pente. Il n'y avait guére d'autos en ce temps-1la. Nous avions
aussi récupéré un flotteur d'hydravion militaire et il nous ser-
vait de canot. Pans le port fermé 4 1'occasion par un filet, les

pécheurs capturaient les poissons avec un trident.

J'ai perdu de vue Daniel Bargeton quand nous sommes, lui
et moi, "montés" a Paris. Il faisait sa médecine et nos centres
d'intérét n'étaient plus les mémes, mais j'ai toujours regretté
cette coupure dans notre longue amitié. A tort ou a raison, il

me semble qu'elle fut plus de son fait que du mien.

En téte de ma classe paradait Christian Valensi; il réussis-
sait en toutes matiéres sgsauf les sports. Nous avions des relations
cordiales, sans plus. J'en parlerai plus longuement quand j'évo-

querai mon année en seconde.

J'avais aussi comme camarade (mais il était moins brillant)
Henri Bordenave. Son pére, ancien officier, était grabataire et
s'exprimait trés difficilement. Il habitait le faubourg de
Mazargues. J'allais assez souvent visiter cette famille qui me
faisait pitié; elle était visiblement trés pauvre et leur fils

unigue assez isolé, d'ailleurs timide,m'était tres dévoud.



Les camarades qui sont ensuite devenus mes meilleurs amis

se trouvaient rassemblés dans une autre classe, paralléle 3 la
notre-dont le cog était Henri Marrou. 11 avait autour de lui
toute une cour d'auditeurs car il savait beaucoup et en parlait
fort bien. Son pére était typographe: sa mére, lingére, tenait
un petit magasin rue Paradis. Elle était originaire d'Avencgon,
petit village des environs de Gap ou la belle famille de Patrick

a une maison. Quand Marrou a cherché un pseudonyme pour ses

ouvrages sur la musique, il a choisi celui de Davenson. J'en
conclus que le professeur d'histoire qu'il était devenu a craint
d'étre mal jugé par ses pairs s'il publiait sous son nom des
considérations musicales.

Ma liaison intime avec Marrou est née seulement quand nous
nous sommes trouvés dans la méme classe de seconde. Il en fut a

peu pres de méme pour Crouzet et Svilarich.

La famille Marrou était religieuse et Marrou est devenu
plus tard une sorte de pére de 1'Eglise, mais A tendance sociale
marquée. Il a pris fait et cause pour le F.L.N. pendant la guerre
d'Algérie et sa fille Francoise plus encore. Je ne sais plus quel
ministre 1'a traité ironiquement i cette époque de "cher profes-
seur" voulant signifier par 13 qu'il ne connaissait rien des
nécessités de la vie réelle.

Il m'arriva au lycée Périer une aventure étrange. Au cours
d'une composition mon voisin copia ma copie avec tant de fidélité
qu'il avait mis en téte mon nom. Le professeur fut surpris
d'avoir a corriger deux textes identiques, & 1'écriture prés. Il

finit par en rire, mais j'avais eu un instant d'émotion.

LEE X3
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D'une fagon générale j'étais bien classé, mais derriére
Valensi. Je lisais beaucoup - tout ce sui me tombait sous la main -
et ma doctrine était qu'il fallait lire jusqu'au bout tout livre
commencé:; je l'ai gardée tres longtemps.

Mes parents m'avaient fait cadeau trés tot d'un dictionnaire
Larousse de classe mais assez épais. De bonnes ames de la famille
se sont inquiétées, pensant que cette lecture était trop épuisante
pour ma jeune cervelle. On les laissa dire et j'ai beaucoup
pratiqué cet ouvrage y compris les pages roses qui donnent une
longue liste de citations latines. Bon nombre me sont ainsi entrées
dans la téte et bien sir la premiere qui est : "Ab ovo". Mais je
dois avouer que je ne suis pas arrivé jusqu'au bout de 1'alphabet.

Un peu plus tard je me suis plongé avec le méme plaisir dans
la grande encyclopédie en une quinzaine de volumes qui se trouvait
dans la bibliothéque de ma grand-mere. Je dois avouer gque j'y
cherchais entre autres 3 me renseigner sur les mystéres physiolo-

gigues dont je n'entendais parler gqu'a demi-mot.

Il y avait au lycée Périer un cours d'instruction religieuse
fait par 1'Abbé Arnaud d'Agnel. Il n'avait comme éléves que les
cing écoliers de notre famille : Jean Mallard, Joujou, René,
Pierrot et moi, plus un unique tiers. 11 commentait les Evangiles
d'une fagon intéressante, mais son éloquence aurait mérité i ses

yeux un public plus étendu et plus diversifié. S

Comme activité extrascolaire, j'avais les legons de piano.
Elles m'étaient données par une jeune parente désargentée et

languissante, Mireille Dupré, qui devait beaucoup s'ennuyer 2
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mes cOtés. Si je me livrais & ce genre d'exercice, c'est seulement
parce que ma mére aurait aimé avoir des enfants musiciens. A la
fin de ma troisiéme je lui ai dit que je n'allais plus avoir
assez de temps pour continuer A pianoter; il était clair pour
tous d'ailleurs que je n'avais hélas aucun don et aucun goitt pour

la musique.

Les lecons de piano furent alors remplacées par des legons
d'arabe. Mon pere, de plus en plus enthousiaste sur 1'avenir du
Maroc, consacrait le plus gros de son temps a ce pays et caressait
l'espoir que je viendrais 1'y seconder. 11 estima & juste titre
que la connaissance de l'arabe me serait utile dans cette hypothése
et il me fit donner des lecons par un Commandant Baruch qui, je
Crois, avait appartenu en Algérie a ce que 1l'on appelait "le ser-
vice des affaires indigénes". Inutile de préciser qu'il était Juif.
Régulieérement pendant deux ans j'ai appris & lire puis a traduire
1' arabe littéraire, celui les Mille et Lhe nuits. Je n'ai guére
dépassé le stade de la version. La connaissance, méme sommaire,
des mécanismes d'une langue aussi différente des nétres était fort

intéressante - bien plus évidemment que les aventures de Sindbad

le Marin -.

Quoi gqu'il en soit, je savais, parait-il, suffisamment
d'arabe a la fin de ma premiére pour pouvoir me présenter au
bachot Latin Langues en méme temps gu'au bachot Latin Sciences.
Il suffisait que je sois recu & 1'examen d'arabe.

A Marseille cet examen était passé devant le Commandant

Baruch - Il me convoqua i son cercle qui se trouvait étre un



ponton amarré dans le Vieux Port. Il me posa pour la forme quel-

ques questions et en conclut que je méritais une note supérieure a

la moyenne.
Cette épreuve passée dans un cadre aussi peu académique me
parut assez dérisoire. Je crois qu'elle me donna quelques points de

plus pour l'examen d'entrée a 1'X. Je n'en avais pas besoin

d'ailleurs pour étre regu.

* % k K *

A l'automne mon pere fut décoré de la Légion d'Honneur. Ma
grand-mére s'empressa d'aller le féliciter; en descendant du
tramway elle se cassa le col du fémur; elle s'en remit d'ailleur
fort bien. Ainsi commenca la série des huit ruptures du col du

fémur dont furent victimes les dames de la famille.

L'hiver 1917-1918 fut trés froid alors que nous n'étions
guére chauffés: mais il fut surtout remarquable par 1l'épaisse
couche de neige qui recouvrit Marseille: normalement la neige
en Provence est peu frégquente et ne tient pas. Nous faisions des
boules de neige dans les allédes du Prado. Mon grand-pere Agé alc

de 90 ans tint a voir de preées ce spectacle malgré les adjuratior

de la famille. Il sortit, une congestion pulmonaire se déclara

et il mourut au bout de quelques jours. Je me rappelle fort bier

cette soiréde. Nous, les enfants, étions en train de diner quand

notre tante Suzanne entra nous annoncer qu'il venait de passer.
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Nous nous sommes mis aussitdt & pleurer. Je dois & la vérité
de dire que ce fut un pur réflexe qui me surprit, car en fait je
n'éprouvais pas un vrai chagrin: on prévoyait cette mort depuis
quelques jours et les enfants trouvent tout naturel que les vieille

gens quittent ce monde.

* Kk k& &

Je ne sais pas trés bien quand j'ai commencé & faire des
manipulations de chimie 3 la maison. L'idée m'en était sans doute
venue a la vue du petit laboratoire que Charles et Georges Ancey
avaient installé dans leur appartement du boulevard Périer. C'est
dans la salle de bain que je faisais mes expériences et je garde
une grande reconnaissance & Maman de m'avoir laissé y produire tant
de mauvaises odeurs. Par miracle, il y avait le gaz dans cette
piéce de sorte que je pouvais chauffer mes liquides chimiques et
aussi travailler le verre, ce gqui me prenait du temps: mais quelle
fierté j'éprouvais d'avoir construit une colonne de distillation
de mes propres mains! Je n'ai fait 13 que des "expériences" bien
élémentaires, ne disposant pas de beaucoup de matériel ni de
produits chimiques, faute d'argent. A cette époque le pyrex n'exis-
tait pas et le verre ordinaire que j'employais avait une fAcheuse
tendance a se casser au feu. Mais quitte a refaire souvent les

mémes essais, je me suis bien amusé.

J'ail eu cependant quelques surprises désagréables. En procé-
dant a des électrolyses j'ai regu maintes secousses électriques.

Un jour, j'ai laissé tomber sur mon genou une solution chaude de

soude caustique qui m'a brdlé assez profondément. On a soigné



la brilure en la mettant 3 l'abri de 1'air comme on croyait devoir
le faire A cette époque. A cet effet Maman coulait sur ma plaie
de la cire fondue, donc assez chaude, qui me faisait bien mal.

Mon plus mauvais souvenir, c'est d'avoir fait respirer 2
René qui commencait & s'intédresser 3 mes expérimentations une
trop forte bouffée d'un mélange particuliérement méphitique de
chlore et d'hydrogéne sulfuré. Mon pauvre frére fut pris d'une
toux caverneuse qui ne se calmait pas. Je lui ai fait boire du
lait comme le recommandait mon manuel, puis, son état ne s'amé-
liorant pas, j'ai pensé que l'air frais lui ferait du bien et
nous nous sommes assis sur un banc du Prado. Nos parents passaient
la soirée en dehors de la maison et je me demandais mélancoli-
quement en quel état je leur présenterais leur fils. Je n'étais
d'ailleurs pas inquiet sur la gravité de son état car j'avais
suffisamment respiré de chlore et d'hydrogéne sulfuré pour
savoir qu'il n'y avait rien A craindre de sérieux. Heureusement s:
toux cessa peu & peu d'édtre impressionnante. Nous sommes rentrés :
la maison et endormis.
L'intérét de René pour les exercices pratiques de chimie semble
avoir disparu aprés cette soirde, mais j'al persévéré toujours
avec le méme inltérot pour la chimie eof le travail manuel.

Jtaurais aimé que certains de mes enfants et petits-enfants

mtimitent. T1 n'en fut rien. Une des raisons est qu'il n'y a

plus de prises de gaz dans les salles de bain modernes, mais

je doute fort en outre cue les méres de famille intéressées

auraient vu d'un bon oeil un laboratoire - de chimie s'y établir.

* % % kK



La guerre se poursuivait cependant, toujours aussi meutridre. En 1914, la famille

avait vu partir a 1'armée les hommes de la génération de mon pere : Gilles Rizzi, Georges

Grandguillot, Pierre Gilly (Pierre et Paul Rolland étaient trop agés déja).

En 1917, ce fut le tour des ainés de ma génération, Marcel Rolland et Gaston Bazil
qui s'engagerent tous deux 2 18 ans et furent blessés comme l'avaient été Georges
Grandguiliot et Pierre Gilly. Charles Ancey, mobilisé plus tot, fut versé dans les services de

l'intendance car il ne voyait que d'un oeil. Son frere Georges et Henri Rolland furent

réformés.

Je ne me souviens pas avoir percu 1'inquiétude que donna au printemps 1918 la
derniere offensive allemande. Le front faillit pourtant é&tre percé. Par contre le moral monta

de plus en plus haut A partir de juillet et 3 1'automne il devint clair que la fin était proche.

Le 11 novembre le proviseur vint avertir les classes 1'une aprés l'autre que
|'armistice était signé et il nous donna congé. Ce soir-1a mes parents nous emmenerent su
la Canebiere. Elle était pleine de monde; on criait, on chantait. C'était bien émouvant mai

3 la libération de Paris en 1944 1'émotion fut beaucoup plus forte; nous avions beaucou

plus souffert.

sfe ok ok %k %k

Trois semaines plus tard mourait Gilles Rizzi. 11 était atteint d'un cancer a la gor

mais c'est la grippe espagnole qui 1'emporta. 11 avait €t¢ mobilisé comme simple soldat

1914,



