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Pujsque i'âi commencé à <lécrire les nembres de notre fâmllle
de l'tarseille, je cont:inue sur l_a lancée.

Mon grànd père F'rédéric était plutôt pet,it, mais i1 se

tenait bien droit. Ses beaux Eavot:js blancs montraient gu,i1

avait appârteltù à la Mârinê, mais ce n'était pâs un officier dè

]â Royale, ni même un commi-ssaire de la Malaine comme son frèie

I'larius qui était parvenu au sonmet de 1a hiérarchie de son Corps.

Il avâit été un employé âdministratif subalterne, mais souvent

embarqué sur un navire de guerre, de sorte qu,il avait beaucoup

nâvigué.

II connut I'apothéo.se de sa carri.ère quand, après avolr pris

sa retraite, i1 fùt nommé à la fin du siècle Commissalre de

|inrmigratiotr à 1a néunion; 1à-bas, il était un personnage d,lmpor-
tânce et certainement mieux servi et mieux pâyé qu,en France. Il
racontait vofontleras que la reine de Madagascar Ranavalo, alors
en exil, le remarqua ull jout à 1a messe et demanda qui étalt cet
homme si distinqué!

De retour en Frânce, iI essâya de se flxer dans de petltès
villes comme Àmélle-1es,Bains, mais ne se plut nuflê part.
Àprès 1a mort de sa femme en I907, 1l s'insta11a chez nous,

avenue du Prado, dans une pi_èce un peu à 1.,écârt, où il passalt
Ie plus clair de ses journéês. Maman et 1ul ne s,entendaient
guèr.e, Je crois qu'i1 aurait prétéré quê mon pàre eut épousé sa

nièce Marie MalIard. Maman faisait à ses yeux figure d','étrân_
qère" à 1a fâmi11e. bien qu'ette lui fut apparentée. ces démêlés



Sitôt de retour. .i tlarseillô, il fallut trouvêr moyen d'év1ter

I'envoi dê notre Fraulein alans un câmp .1e concentration.

Là famille réussi t, je ne sais cornmcnt, à l'embanquêr sur un

navire espaqnol. Ilous n'ên âvons jânais êu de noùvelles mels on

peut cspérer qu'eLl.(] a réussi à reqagner l'^utri.he.

Du fait de Ia .léclanâtion .le querre la ca':rièLe de nron père

se trouva brisée. 11 vènait tout juste d'être nomrné directeur du

bureau pâri-ciên d'une société commerciale de Marseille (Mr Estièi

et avait loué déià un apparternent rue de 1â lluette. En ràlson des

circonstânces, lâ création de ce bureau fut ânnu1ée. Il fallut

résilier 1e bâil clc l'âppârienent.

Mon père avait alors qûarânte dpux âns. Àyânt le brevet de

câpità1ne au lonq cours, il était officier de marine de réserve-

La Mârine Nàtionale no mobillsa pas tout de suite les officlers

de réserve de cet âge. Il décida donc de demander à être àdmis
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dâns l'^rmée de têrre. celà semble âvoir posé des problèmes de

principe, mais grâ.e à 1'âppui des deux qénéraux Mâtcor, ses

onclês, il obtint sâtisfaction. on 1e vcrsa .lâns l,arme du cénle,

et en sa qualité de marin on I'attêcla à un régiment de ponton-

niers au motif quê.eux.i .)nt à constrrrjr:e entre âutriês des

ponts d,ô ba te aux !

^près 
quelques semaines d'l?ntraînernent à 14ârseille en

Beauvaisis oir i1 s'i.nitia au lancemenl .le ponts sur I'Oise, i]

fut envoyé au front d'Àrtois pour y pratiquer 1a guerre des mines.

Les compagnies de sâpeurs du cénie -Staient affectées à des régi-
ments d'infânterie. C'est ainsi que la sienne fut un temps

détàchée àuprès d'un régiment anglais. Lâ cohâbitâtion n'était
pas fâcile: de pârt et d'aùtre il n'y avâit guère d'holnmes

bilinques. uoû père nous a souvênt dj t que ses sâpeùrs étaient
persuadés que les 

^nglaj.s 
connaissâjent 1e frânçâis mâis falsalent

semblant, pàr mauvâise volonté, de ne pas le comprendt:e.

Lâ compagnie cantonna dans divers vitlâges alors trlstement

cé1èbres : Carency, Notre-Dâme de Lorettê sur 1es hauteurs qul

dominent la plaino de Lens. Cette guerre souterralne qui se

fâisait aux avant,postes était à la fois très pénibte et très
meurtrière. Mon père !.acontait avec humour qu€) ses hommes, le
voyant prendre beaucoùp dê risques, disaient qu,il devàl.t être
malheureux en ménage pour s'exposêr ainsi.

Âprès 1â guerre, i1 m'envoVâ 1e représenter à une cÉrémonie du

souvenir qui eùt lieu dans l,immense cimetière de Notre-Dame de

Lore t te -
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Après I'Artois sâ compagtiie fut cnvoyéc srrr la Somme cn t9t6, sur l'Âisne en

r9r7 là oir se prépârâient les tcntâtives de percées dcs ligncs allemandcs. Lâ première
eut lrn succès linrité, la secondc fut urr grave échec.

ltcu après la glrcrre Pepa nous cnlmcnâ cn âlttâ tous les quâtre au Chcmin des

Dames ct à Verdun. Les forêts étaient rédûites à des troncs d'arbres calcinés; on voyait
pointcr âu dcssrrs du sol dcs ossenrerrts humairrs. Quand j'ai visité le champ de bataille
de Vcrdun âvec nre promotion en r92s or, 1926, le spectecle étâit à peine différent; lâ

vcrdure cornnrençait tout .i ste à cachcr Ics plaics.

Pendânt ces trois ânnées au front, molt père fut srlècesslve-

nent décoré de la Croix de cue!:re et de 1à Légion d'Honnêur, et

iI fut promu capitaine.

Àrriva l'été de 19I7; i1 allait avoir quarante cinq ans èt ses

trois enfants

na jor ation d'

Iui donn aien t droi t à

ânc i ênneté - Tl fut dônc

c€} qu'ôn pôurralt appelêr une

retlré des un ités combat-

re adminis trati f à Marsê111e,

Un jour au lycée, un de mes câmârades me dlt que lnon père

était un embusqué (on désignalt ainsl les militâires qul nrétalen

pas aux Armées, sous-entendu grâce à un passe-drolt). JIe fus prls

d'une colère subite qui me surprit mol-même et ie 1,ai battu

,ânr.s êt âfr-^t; à uF fosr- rnili'âi

enfin hors de dangcr

sâns doute consciencieusement, mais je qàrde surtoùt
de mon étonnemen t devânt la poussée de violence que

le souvèn I r
je res sen t 1s
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Je reviens à I ' année 1914.

Maman se réinstâLla avec nous dans I'appartement de I'avenue

du prado dont le bail, heureusement, n,avait pas encore été

rési1ié. Fendant tro:i.s ans, nous n'!àvons vu notre père qu,à

I'occâsion de rares et brèves permissions.

Mamàn passa quelques jours âvec tui à Versailles au monent de son

ineorporation puis ùn peu plus tard à Marseillê en Beâuvâisis.
Les ressources du ménage étaient réduite à 1a délégation de

solde de mon père. C'étâit peu par laappoit au revenu des années

précédentes; i1 falIut certainement se restreindre mâis je nè sai
si j'en ai été conscient. Je me demânde notamment sI' nous avons

gardé deux bonnes à notre seLvice. comme c,étâit âlor€ I'usage
même dans des familles peu argentées et dâns 1'affiimatlvê quànd

nous sommes revenus à 1a normale,

Par contre, 1es restrictions alimentaires nous furent sênsib1

le pain, Ie sucLe furent rationnés, d,autres produits aussi sans

doute; màis ce ne fut que peu de chose par rapport à ce que nous

avons connu 25 ans plus tard. Mâ grand,mère faisatt boullllr 1ês

figues sèches pour obtenir un liqulde sucrél C'est à cette époquè

que pâr un fâcheux esprit de contradiction .je me suis mis à
consommer beàucoup dê sucre.

Màman nous devint d,autre part moins présente car elle passal

une partie de son temps dans un hôpital milltaire comme inflr_
mière bénévo1e. Sa soeur Suzanne exerça à temps plêin 1a charge

d'infirmière major et nous vîlnes ârriver d,Egypte Corinne Àmlc
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qui venail elle arrssi se metlre au servlce des blessés.

En 1915, Reùé prit à son tour le chemln de 1'éco1e. Nous y

allions âvec d'âutres qamirrs sotrs 1a garde d'une pauvre viellle

dame si falote qu'ette n'avait sul nous aucune autorlté. Puis,

assez tô1, l.laman r)ôus lairssa aller et venir seuls.

Nous âvons toujours joui d'ailleurs d'une grânde Iiberté, un

peu parce qlle'on nous jllgeait raisonnâbles, beâucoup parce que

nos pârents étaient vrai$ent très litrérâux. Mals toute notrê

familte màr.seiflaise se cornp.)rtatl: à peu près de mêne. on nous

lâissàit parler I ibrement à {abIe àlors qu'alIIeurs les enfant€

avaient sl?trlemr:nl l(] droi I (l.r répondre aux questlons quron leur

posâit. c-'étâit sûr.nlent le cas clrez $otre IolDtaln oncle Roger

$alcor, officier, fils etr peLlt-fits d'offlclers. Un jour où il
déj€ûnait chez lloùs, comme iraman s'excusalt d,attêndre pour nous

mettre à 1:able que René soit arrjvé, iI manifesta fort sèchêment

sa réprobation.

Nos parents norrs faisaient conflance : quand j,al perdu un

billet d€r cinq francs, somme importante â1ors, du molns à mon

échelle, non seulement ie n,ai pas été suspecté dê l,avolr v(}lé,

mais je n'ài lras été qronrlé. Er) falt je nê ne souvlens pas d'avolr
jamais été prrrrr i .

c'eci clit, je ne voudrais pas donner à penser qu,ll n,y avait
jamais de heurts enl.re nos parents et nôus, mais je ne me souviens

que d'un très. petiL nombre. ljn soir où mon père m'a rencontré

daDs la rue ê1ors que je rêvais à je ne sals quol et en sortant
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de I'ombre m,a fait peur exprès,

De nÂmo àrl -ours 4'Ill dÉj^Unôr ôil

àutour de son cou - c'étai t â_l ors

eIle srest moquée de mon horrêur

de table furieux et sânqlotant. I
Suzanne vienne me conso.l.er et me

je lê 1ui ai vivement reproché.

Iqâman arborait un ruban nolr

1a mode et ie I,abhorrâls -
pour cet ornehent. Je suis sort

I a fàl1u que lâ charitable tan

décide à revenlr dîner.

Ces anecdotes montrent que je supportais mal fes moqueriês.

Mon père s'est fâché un jour parce que, dans le style des lnjure
que se 1ânçaient les héro-s d'ttomèLe, j'avais tràité René de ,'fét

Il âvait compris "faetuc" et j,âi eu quelque pelne à mè justlfle
Je me demande encore si faêtus est plus désobligeant quê fétu.

Ious ces exêmples montrent que les conflits entre nos parênt
et noùs étaient de minimê importance.

Pour fes vacancês dê 1915, it n'était pas question de voyage

foin ni de vivre à 1'hôtêl. Les Rollând nous donnèrênt l,hospita
1ité dans leur ,,câmpagne,, si_tuée à Saint-llenrl dans Ia banlieue
nord de llarseille. En provence, une ,,campagne,, c,est une malson
naître avec jardin située non loin de 1a vllle.

Nous y avons aussi passé 1es deux étés sulvânts et nous nous

y sommes bien plus, René et moi; nous nry avons jamals manqué

d'occupations. Certes nous ne faisions que côtoyer nos couslns
êt cousinês Rollând : lruliette, Suzânne, Henri et Marcel dont le
âges s'étageaient en 19I5 entre vingt et seize ans. À juste tlt
i1s ne s'intéressaient qtrère à nous qrri avlons alors neuf et sep
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ans respectivêment et nous 1e leur r.endions bien. Nous ne les

retrouvions gùère qu'aux repâs qui se donnâient souvent en plein

air.

La Monjarde a été abondamment décrite en prose et en vers pâr

Paul puis llenri Rolland. Je 1'évoquerai moins poétiquement mais

assez en détail car i'y ai connu de bien bons moments.

La mâisorr elle même était une bâtisse d'un seul étage ,dépour-

vue de tout caractère, mais de 1a pièce du fond qui faisait salon

et qui était éclairée par plusieur:s fenêtres, on avait une vue

mâgnifique sur l.â bâ:ie de 1'Estaque et les collines du Rove.

Ce salon était meublé dâns le style du XVIIlàme slècle et la

bibliotbèque contenâit beaucoup de livres de cette époque, notâm-

ment 1'édition de lâ crande Encyclopédie imprimée à Neufchâtèl ,

qui se trouve mâintenant chez Patrick. Nos fauteuils cannég

viennent aussi de ce salon âinsi que notre glâce Dlrectolre.

Il s'est révélé par 1a suite que, contrairement à la tradltlon

fâmiliate, Ies fautêuils sont des copies faites au XIXème slèclê.

Àu rez-dê-châussée, les pièces étâient en enfilade.
on montait à 1'étage par un e€calier dont la râmpe portait à sa

partie inférieure la tête de nègre qul se trouve malntêllant chez

nous. L'éclairage des chambres était assuré par des lampes pigeon

que 1'otl montait le soir et qul éclairaient si peu qu'on ne pouval

lire au 1it. Les arâignées ne manquaient pas et terrlfialent nos

mères et nos cousines. De temps à autre, des punaises falsaient
une sortie en masse; ce fait, pourtant certaln, étâit dâns les

dernières années contesté par Ies survivants de la famllle Rollani
L'unique câbinet se trouvait à 1'étagê. On sry assèyalt sut
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un? sotle rle coffre pêr L-é d'un l:rôu rond qD'on bôuchêit âprès

usagê pâr lln .,rrivôr('1c .](- bo jr;. l,es ôrrl!trc.q tombâient âu nivêau

du rez- .le , hau:rsée rlârrs rrn rl,ceptà.1. à f'air libre- Cêt âir Li

nc s.ntnit parr b.rn, mais il rr'y avait pas de fenêtres sur la

faÇade nrr rère d.r la m:liscn, .l(- srrr!. qLle f'odeur s'en allait s

perdro dans Ie:r chêmps.

I)nns l.' pr ol.)nqcmènr de lâ firaj son de maître se trouvèit Ie

loq.menf .l,r IûéLayer, plris l'éialrle, mÂjs tlne chapelle q\re 1'on

.iis.ril r em,rnler ) Ànne d'^ul r iche séparait 1es boùrgeois des

rrrolét:.rir.:-

lln peu en .r)nr rebas ile la maisor un jardin à la

f rançai:re- :r'élcn.lail vcrs l'lrucst lusqu'à une terrâsse qui srrr

plombai I aLr lire$i.r pJan 1es v()i€'s ferrées, mais d'où on décou1

rnil ârr cloli rrrrc' v1rô splôndi.l.- sur 1à baje de Marsejlle et au

forrd ln ch;rînc rlc tinrs{-i !1o V.-'\/re. I)e petits sentiers bordés d(

tretjls i,Lris rnen- j.'Dl i rrlr potit bassin touiours à sec. A droit,

3c t ror)!,;li I -omùl- j I :. {loi I ùrre r'anqéê cle cyprès jointifs qui

protérlo:ri.nl le jârrli') .nrrl:rê lc !'cni .lu llord, le mistral. On

j.ruêil .ru .r()q(tol: .l .llrx boulôs dans 1'a1lée des cyprès- trn mû

de soutèncment d'envlron quâti.e mèties de haut séparalt les
cyptès rl'une plairie en contrebàs. Nous aimions beaucoup saute
..le cor l. lraulcùr. l,- terre aû .lessolrs étalt mol1e, et personne

ne s'€rs jr -iam;r1s blessé: nos m-àres n,aimai.ent pas cet exercice,
Dais el les nous Iaissaient faire. Dans ce pré ên contrebas,
i I y a,.,ai t bêâLtcoup de cerisiers; malheurêusement, 1es cerises

étaieni qénér âlement mûres entre pâquês et 1à pêntecôte, c,esl
à dire en dehor.s cles pér.iocles oit norrs venions parfois pôur Ia

iournée ; sai nt llenr i -
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boul ciu pré prospéraient quelqùes très beaux pl.atanes commè

on en voil en t'rovonc^ là oir 1'.au.sl âbondani:e. I1 était

possibl. r:J'v qrimper f ot I haul..

Le portail d'entrée se trouvàit à l'aLltre extrémité .le 1a prop-

riété. lrne nssez lonqtre ê11ée y mcnai t:, pàrtant de 1a mâison.

ELl€' él.it bor.lée ,:lc vicux patil.r oliviers. 
^ 

qauclre. un petit

mtrr .le sôur Èncrneirl en pierres :rcche.r 1i sép:rrait d'un pré; 1e

lonq.'le .. mur poussrjenl ries câpriers-Prês du portâiI 5e trou!

Ùne petj I e pinède dônt quelqrres arbres étai.ent des pins pignc

.lssez pro(lu.tils. ,le crarde bien le souvcnir de leurs petites

amarr.les àLr parf urn.1e résriDe. l,es pignons qu'orr âchàtê à Pârls

n'ont pa:r.^ qoûl rnerveilleux.

L.. pr4 i gauche Étnit pl;lnté rle f iquir?rs à tigues vet tes et de

iu j{rt)icrs. lq.roi'r I'ier) r'.vôir I)âs narqé de jù jubes depuis

1924- r-'êst rrr fr(lil nêlil .'l [)?u .;]\,{)1rre\rx mâis agréâble.

^ 
dr,)il. .1., l'.111Ée .1-î oliviers, looL firès drl portail, il y

.rv.ri t un bi.sin. 1,. pr oprir':t é ér ai t â1 imentéc en eau par une

.léritation,lu 'cânal" venânt de la I)r,rânce- tt.rus pêchions

des F<;i-sson. rôuges dans ce bassin avec des hameçons falts à'un

épinqle Plié..'. J'en ri sorti !11 jorrr nôlre camarade de jeux, I

fils d'une .lomesli,lrr. nonrmée t,éonidê Je ne crois pas qù'11 se

serâiÈ noyé, nrais on m'altribuâ le mérite de ce sauvetage suppc

De ce .rôté .lroi t de I 'al tée des oliviers, 1e terràin descéndalt

en pente .rss.z râide vers ùn troisième pré gui se trouvalt aù

pied de là lerrasse dont j'ai parlé déjà. ll y avâit 1à encore

arbres fruiiiers. On y cueillait en pàrticuller de€ figues noi!

déticieuses touies confites dont la chaleur de l'été exaltait I

goût.
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Comme autres âttrâctions, 1â Monjarde offrait un court de

tennis oil nous âvons fait nos premi.-àres armes, un puits ombragé

par un lilâs dont L,eau était très bonne et une tortue qu'on dlsait
centenaire,qui, certaines années, disparâissàit et reparaissalt
de f âçon imprévisib1e.

Pas un,ô seule fois je n'ai fait de pronenâde en dehors de la
propriété. 

^ujoùrd,hui 
encorê, je ne .onnais pas ces colfineg

pierrcuses oir Cézanne a biên souvent planté son chevâ1et.

Nos coùsins possédaient un petit canot dénomfté Mldinette
qu'ils amar.r:âient à rrn quai de 1, Estaque et lls faisaient de têmps

en temps un tour ,ôn mer. Àprès un plaemier essâl oi! le mâl de mêr

nous mît dans ùn triste état on l:enonçâ à noùs emmener et je nren

fus pas f âché .
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C'e-s

qu'elle

t le moment d'évoqùer: la famille de Piêrre Rolland tê1le

I à .êt I n Épo.1u-, ôn pl ôinô iounosse,

Juliette, I'aînée (20 ans) étâit très jo1ie, intelligente,

très vive; enfant, elle âvait été assez insupportable; on disait

qu'elle avâit Ie diable au corps tant e11e faisalt de sottlses et

prenant ce jugement âu pjed de la lettre, sa mère eut I'idée dê la

faire exorciser. .le pense que I'exorciste n'a pas pris son rô1e

trop au sérieux, ce qui aurait pu impressionner la soi-dlsant

possédée et qu'i1 s'êst bôr.né à quelques âspersions d'eau bénite.

En tout cas, cela ne 1a rendit pas plus docile qu'avant.

Elle taquinait beaucoup, et assez cruellement, sa soeur Suzann

sa câdette de deux ans, dont le câractère sérieux étâit tout à fal

t'opposé du sien. partout oir ell.es se trouvaient ensemble, e11e

I'éclipsait.

Henri, alors dit Riquet, timide, gêné dans son élocutlon pâr

les séquefles du bêc de 1ièvrê dont iI avait été opéré étant ênfan

poète, rêveur. écrivait intèrminablement en provençâ1 dês vers qui

chantaient les joies de tâ vie rustique mais dont 1a qualité ne nr

paraissait pas justifier l.e temps qu'il- y passalt.

Marcel Ie dernier né, un boute en train, s'entendait fort bler

avec Juliette pour conbiner des farces. II avait un répertoire de

chansons lestes qu'i1 débitait sous lroeil un peu amusé, un peu

désolé, de son père, homme grave qui ne devâlt guàre aimei la
gaudriole partaitpeu et lentement. Je soupçonne que son efface-

ment avait été accru par 1a personnalité très marquée de sa femme.
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Flmma avait été très -jolie
À quarante six ans, el le

d'enfant de neùf ans ; sur

je ne portâis pas du tout

, Iâ bèâuté du diàbIe, disait-on.

appâraissait laide et fripée à nes yeux

ma mère plus jeune seul.ement d'un an,

Ie môme jugement.

Emmà avait un esprit très caustique et elle se plaiqlt à Ie

montrer. En vieillissalrt, elle.levint de plus ên plus cruellè êt

comme elle visait juste, ses critiques acerbes faisaient mà1.

Personnellement, je n'ai pâs eu à me plaindre d'èl1e; jê ne l'ln-

téressais sûrement pas. Mais je 1'aj. vue ridiculiser tôut son ento

rage, à I'exception .le quelques très rares priviléqiés (son marl

en particulier:).

EIle était très dlrre poDr ses domestiques, âu moins eir pâroles

et 1es traitait souvent d'idiotes. Ileureusement en acteg e11e

était plus charitable et en tout câs e11e J-es gardalt longtêmps.

C'étaiênt 1e plus souvent de pauvres créatures, comme cette Léonld

dont j'ai parlé qui se coulait le long des murs; d,autres avalent

de 1a répàrtiê, comme une cêrtaine Rose Dediêu, personnàge haut ên

coufeur, mêrseillalsê typique, dont Juliettè se noquait sans arrêt
mais qui 1ui répliqLlâit sans se décontenancer. Vint un âge otr Emm:

devint une zélatrice des .iésuites- Le père Eynleu,le père Valentlr
qui à l'époque avaientt une véritabLe notoriété, venalênt la voir
régulièrement. Elle n,a sûrèmetlt pàs âpprls auprès d'eux à dêvehlr

plus indulqent:e pour son prochain.

D'une fàçon générale, une prudente réserve n,était pas 1ê tra
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dominant de lâ famil.le. Peu d'entr.e ses oembres sê gênaiênt

aussi peu qu'limmâ Rolland pour exprimer son opihion en publlc

(et le pauvr.e llenri, son fils, tout confus, passait sur le

trottoir de 1'aùtrr! côté de la chaussée quand sâ mère parlalt

trôp fort), mâis Ià mieDne avait ùn pcu lê même style et je

crois qu'it fâut expliqucr ainsi qu'un jour dans un tramway des

"femmes en cheveux" I'aiênt empêchée de descendrê. E11e avait d

leur dir.e leurs qtrâtre vérltés.

Entre el1es, 1es soeurs Àmic sê disputâient souvent avec

acharnêment, car elles n'étaiênt pàs tou jours d'àccord.
.le me sôuviens d'une dispute la veille ou te jour de 1â

mort de leur mère âu suiet de lâ façon de la soigner, ptus de

sérénité aurait été de mise pour 1â circônstânce, màls elles ne

s'en voulaient pâs de n,être pas du mêmê avis.

À ma grânde confusion, mon père a fait ên 1917 ou en

19I8 une grande scène en public au cours d,une représentatloh
théâtrale. Le béros désertait, je ne sais pour quel notlf, et
mon père i.ndigrré se leva pour déctarer qu'tl était hôntêux de

mettre en scène un déserteur, t,e dlrecteur eut beau expllquer
que le déser:telrr a11ait se riâcheter au dernler âcte et mourlr
pour 1a France, mon pàre rnaintlnt ses protestatlons, il'âurâls
biên voulu no pn5 Âlra là.
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Puisgue

de llarsei1le,

j'ai

je

comrnencé à décrire les nembres de notre famllle

c.)n t i nùe sllr lâ I âncéê.

Mon qr.ând-père Frédéric était plutôt petiL, mais il se

tenait bien droit. ses beaux favorajs blancs montraient qu'il

avâit appartenu à la Mârine, mais ce n'étâit pês un officièr de

la Royâle, ni. même un commissaire de 1â Mârine comme son frère

Marius qui était parvenu au sommet de la hiérarchie de son corps.

I1 avait été un employé âdmiôistr.atif subalterne, mais souvent

embarqué sur un navire de guerre, de sorte gu'i1 avait beaucoup

n av igué .

I1 connut 1'apothéose de sa carrière quand, après avoir pr.ls

sa retrâi.te, il fut nommé à la fin du siècle Commissâire de

I'inrmigrâtion à lâ Réuni.ou; 1.à-bês, i.1 était un personnage d'impor-

tance et certainement mieux servi et mieux payé qu'en France. I1

racontait volontiers que 1a reine dê Madagascar Ranavalo, alors

en exi1, 1ê remârqua un jour à 1a messe et demanda gu1 était cet

homme si distingué !

De retour en Fr:ance, i1 essaya de sê flxer dan€ de petltes

villes comrne 
^mélie-les,Bains. 

mais ne sê plut nulle part.

Àprès la mort de sa femme en 1907, il s,installa chez nous,

âvenue du Prado, dans une pièce un peu à I'écart, oil il pa€sâit

lê plus clair de ses journées. Mâmân et lui ne s,entendaient
guère. Je crois qu'it aurait prétété que mon père eut épousé sa

nièce Marie Mallârd. Maman faisait à ses yeux figurê d",étran-
qère" à 1a fâmi1te, bien qu'el1e tui fut âpparentée. ces démêlés
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qu'appris.

Mon gmnd père avait des côtés pittoresques. ll s'intéressait avec fougue

projets ayant pour objet le bien de ses concitoyens. II fut un apôtre du reboisement

colline Notre-Dame de la Garde, oeuvre pie s'il en fut, mais qui ne fut réalisé

beaucoup plus tard. Il s'est passionné pour la culture du néflie., arbuste alx grandes fi

bombês, vite sèches, aux fruits jùteux, mais sans beaucoup de goût et riches en noy?

en avait plaoté un bon nombre dans notre jardinet du Prado. Nous en avons placé ul

de sa tombe, mais l'administration du cimetière ne tarda pas à faire disparaître ce v

dégingandé au feuillage ingrat.

La généalogie des Malcor fut une autre de ses passions. Elle le prit quand il vi

dans un livre un seigneur de Matcor. L'espoir qu'il s'agissait de l'un de ses ancêtres I

à se renseigner en consultant les archives départementales des Hautes et des Basses ,

On ne trouva rien sur la descendance du seigneur de Malcor qui régnait sur un mis

village de ce nom, aujourd'hui disparu; mais il découvrit la bonne piste qui le mena c

vallée du Buech.

Il eut quelque mal à se résigner à descendre de roturiers. Un moment il in

qu'une famille noble dc Toulouse ayant notre nom avait exilé en Grapençais un fi

aurait fauté de quelque manière.

Plus tard, il se mit en tête que nous descendions d'un Ecossais nommé Macl

s€rait arrivé en France ave€ Quentin Durward ou Marie Stuart et aurait échoué da!

montâ8nes. Au
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cours.l'un voyàge .n Ecosse, j'iri pu constâter qu'il ne figUrê

aucun llil..l /)r (lnns I eJi ânr ta i r cs t é léphôn i ques de clâsgow et

Ildirnbourq. ,1 .ri bi-r) fàit t ir. mes lrôll's éc:ossais en Ieul' rêco

ta')! cci tP hrsloire.

L^ f .rr illp rlè s, 0rnro lni nrf,i t i'r nroins rlonné quelques

sar i:rf â.-li(,n::. Fl l- ;lai I 11É. niqâ,rd .lê l.1orrtm.Van. 
^ 

dirê vrâi

le:: Iii,r.rù.1 .rv.iellt n.h.:ré srrr lê tar.1 la seiqneùrie de Montrneli

il \, .rvai I lr.:ru.oup rle fiefs à verrdre ên I)raDce au lBème siècl

lloo qrânrl f-';'r. :jc f i t qr aver do:r ,tnrl.s de visite au nom de

Fr.:d6r ic Unli c)r .1,. fJ()ntmov-n , mais il n,en fit pâs ùsaqe. Ces

cal i eii son t l()u jours.lâns I eur l)oî ie {lt rrn(] not:e de lui précis,

"qu'il atl^ll.l Le nroml'nt ôpport ull,' pour s'en servir. Ce momeht

n esl i;lmni:; ,enlr

I I Érnir f isr ,trr- s,)n gr anil f'èr'e ClaLrde t'lalcor ait été dé

de I'or'!1r- .l,r l,vjr; rnris j'ai .lécouvert d.rns s(:s propres dossie

qu'à L'occâ:ri()n <l 'Lrrre visi le ciu .luc d'^nqoulème en lB15 tous I

foncLiônllaires de 'l'oulon r e.jrrrent I'ordre dù Lys. Ceci réduit

singulièrcment l'iîrpor.lance de I'honneùr fait à mon trisaieul.

Comme beaucoup d'hommes de sa qénérâtion, celle qui a eu

ans sous L,ouis phii:ppe, mon grând-père était bien disânt et €

st\,1e étai t fort arnp()ulé; il donn.rit donc libre cours avec emtr

à dl?s senti.meDls !)obl.-s êt vêrtrreux. En bref, il écrivait com[

parlàit I'loDsieur ,loscplr prudhomme et à Ia rnême époque 1e grani

père des R()11ân.l s'exprimait avêc la même grandilôquence.
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.Ic n';ri i).s qnrrlé beâu(ioup de sou\,Ênirs parson.!els de non

grànd p;.'re- I1 Éllail .l'rrrr câtn.tàre perl expansif. Sa réserve

tenait t,e1rr: ôlrê a,r:;si À sa volorrté d'apnaraître cômnê paré de

I'nut.)r it.: ,1\r ..hêf ,1. l'àiri11.. aêt)!]rrilirlt, j.' le revois êntranL

.lans Ln sal 1. ; rriârr(tê, , I (-i: lçrrrs oir I ^ r1éietrner: cornPô!.tait du

veâu, err Ir..lr'rrn rf l rnr;rjr ipt)tis s;rns dorrle (lans les popotes de

marins : "('(.::1 l!- r,êarr i't Lr .'r;ll;r.le qtti ont [âit màI à cet

cnfant" ,lo rr'ai inllini:: ênteni'lri Dar l.rr aillelrrs (1e 1a nocivité

.lrr v{:aLr et d. iâ i;âln,lc, rnônre inqérÉs rn:rcmhle-

,le lLri r:t,rr,la ui)^ .lr:1rr.la rôconrr.ris:iân-e (1e rî';lvoir tou jours

très tib'.r ilFrlrp l t;ri:r:,i loLrcr aver- I r:' f Fu d.. h,ois dans sa

chêminée. ,'aimais l)(-;ru.-()up I).!sser ma nain à trâvers les flammes'

,r) allanl itc, je llÉr rne brûlais pij; irl j( r,!)nLéisr Ia câresse dès

qâz charrds. 11 me semblait que la flàmme était un fltldê partl-

culier, comme I'eau ou 1'air. Ma main sor.tait de là lmprégnée du

r)ârtum .ilr hô]s rlrsLr llê-

""rr "" plaisir n'ét-ait rien à côté de celui que j,ai éprouvé en

faisànt fondrê mes soldats de plomb (d,étain, er! fait) dans cê

feu de bois. La -silhouette du mil.itaire s'estompait, puis s'èf-

façait, et, peu après, on voyêit soltir de dessous la cendrê un

liquide blanc d'argent qui se so.l.idifiâit vite et qu,on pouvalt

remettre dans Ies braises pour provoquer une nouvelle fuslon,

lnervei l Ie sans cesse renouvelable.

^vàis-je 
dès l,enfance le goût de lâ métallurgie, ou bien

est-ce ce jeu qui me l'à dorrné ?

De temps à autre, qlrelgue grande personne 1e trouvâit stupide
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(pourquoi détruire mes soldêts ?) ét dangereux. 'te l-aissâ1s dire

puisqu'on me laissait faire.

Je n'ai pas connu ma qrand-mère paternelle. sâ soeur âvâit

elfe âussi épousé un agent du commissariât de 1a Marine, nomfté

saboureau qui I'appelait par soll nom de fâmil.le : À1Iegre. ce

ménage pittor.esque vivait dans un petit appartement dont 1es mul

étâient entièrement r:ecouverts de tableâux. I1 y en avâ1t même 1

dâns le cabinet : il représentai t un bouquet de roses. L'onclê

sâboureau semble avoir eu plus de f1âir que mon arrière grand-

père : i1. âvêit âcquis des peintures qui se vendirènt mleux.

^ux 
al.'ntours.lLl .tour .le l'^n, rrous faisions 1a vlsite

riÈu--Lle porrr pr.iserrl:c-r nos voeL!x. Il n'y eD avait pas d'âutre
le reste de l'anrrée. O!) n()us rrffrait cles rêhats loukoum dessécr

si peu saùpoudtés rle sucre que papa prétendai t qu'i1s avaient,
arr préâLâbte ôlr e l .Ér-hés par les donâteurs -

Le ménage semble âvoir éLé riche, atr moins par comparaison aux

llalcor. Ou;ln.l Ie mari mourut, perr après lâ guerre de 1914, on

demanda à Papa et tlamân de participer à l'inventaire du mâgot

qu'il avait laissé- .te .rùppose quo les héritiers avâlent bèsolt
témoins du pârtaqe. on compta le nombre des plèces d,or et i1
était, parait iI, assez qr:and. t'{es parents qui avaient donné a,

emprunts .le gLlel re lc peu d,or gu,ils pouvaient détenir en fur
scanda l i:rés.

l.ladarne Saboureau d.ovenue veuve venait voir Manan de telnps

autre et lui t:i?nait d{: longs discours. lJn de ses sujets fâvorir
ét:ait la .rânônisatiôn .lê ,Jeanne d,Àrc qui. fut proclâmée peu apr
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la victoirr- de l91B- f.;l le était violt'mment contr.e; je l'entends

enc,)re rlirê l, l.l.rnên : "llais (]lrfin, l,errriotte, auriez-vous lâissé

parlir nux ar nré.5 \rr)trc fiLlc.lê.Jir sr.pt ans, hnbill.ée en

soI.lal:?".

l,c. Sâl),)ur.-;1r ;r1.r.ricnt erl r)n f i

194', ,,,r:i :r!,irjjr .tir (l; /lc: r ^l ;)l i.)rr,i

ari ( rl)ôl ,l:rÙ.i l. l)nr)l i.rr{' (lc 1.1âl s-i

I lr i qllc . ll(,,rs I ' .rr'ôrr5 J).rr.lll.- (l.' vrrê

ls.lui mourrll ieune. .Jusqu'er

^!D'- 
r];t veuv.'.lrti habitàit

lle -l qlli (itnih fort sympa

-pri's la sÊ.:.Jn.le grrerre.

l'1.rrr pàr. nvâir un fràre, Irédéric, el une s.]eur, Loulse,
plus â1.-'s /t,r,' liri .

,l .i !,r tri.irlr ir. tr.)is f ois a,t pl,j:r, peut être une seule.
crois me rnnpclcr rlrre r:'était un persontlaqe très fa1ot, edtiârras
.1.' sa pers,)rrno T I Ét.ri t répùté mal adj f el semble nravoir pas

eu L,{:a,,-,)irtj /1,- chnt\.t.' Can:i la vie. Vers Iâ fin de ses étudês.

' peut tâtre en. I'ltonneli. .l ,un succès au bâccâlauréât _ ses

pàtents lui payèrenl ùn billet de chemin rle fer pour ulr voyagê

circul aj ):c pn I.r ôrrce, cadeàu sDmptuêrrx compte tenU deS malgres

rêssoltr.os ,lu mÉrr.-rtje. l,â veille drr départ, le billet payé, il
s'.rssiL sur un sièqc de c-1binêt que I,o venâit de nettoyer à

1'eâu de J.-r. 1 or qrri n'était pas sec. l,,eau dê Javel tui brûlâ
les f(.sses. Il ç,31tit qùand même pour ne pàs perdrê lê prlx du

billet.le (:hemin .J(- fer, mais épr:ouva de telles souffrânces qu,l
dût rcntrer préci pi t:amment en r{.]nonçant aux trois quarts du voyi
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,lc .roi:i qu'il éLait réFrétit{]ùr peut..être professeur - d

rrn cotliq(' rr.li.Ji.ux.lô I''on. Sos r4ssorllcès étaient donc dès p

modestes- ll ne sr'c:rt lraÊ nrarié (:l est mort relativement jeune,

à 56 ans err L9l5-.1';li I ietl do croire.lrl'il ll'avait pâs beaucoÙ

d'âffinilés aver. nron pÀro, son .:4.]et .l. lreizo an:!, qul était t

différ{'nl : r.rrtr.J)r(-llarrl, ôpLirnistê, ;)imànt plaisanter, âyailt d

:tLt r,r.. t rnr',r'r ',.1 '.,/

^ 
l .j,-. nsion .le l. risiic dorrl ,.- m{- ::;ottvien:i cet oncle fi

I i t un cê.le.ru. a'il;li I é.ri I de sâ main dans rln qrand reqi.str€

rclié, I lri.;loirp dl.:r r()is.l'lsrnêl êt dÊ,trrdà. ,Ie tevois sà

pclitc écritlrr. .l)Irl irlùée, sans rntrrtês. ,J'imngine que 1.â coora

nation des .-1 ivers ré.its bibl.iqucs avait dû lui donner du mal!

Le l:out était for t monol:one, mai:r i'aurais âimé que nous aylor

concorvé .É'i te ôeuvr.-.

Ouant à ma l:;rnte l,orriso, lâ soeur de mon père, je ne 1'al

que comme il

le coùvent sur l{

montant de sâ dot avait été orâgeuse. Mon père y flt une fois

deux âllusion devant moi. D'une remârque de Ilaman j'ai conclr

que cette tant(- avâif fini l'esprit pltts ou moins dérangé, ma

quân(l je cher.châis à en savoir plus 1ong, elle se détiobait en

disanl qu'il ne fallâit pas parler de "ces choses fà". fefle

alors la position dca fâmi11es sur les maladies de leurs nemb

on jetait sur r:lles Le manteêù de Noé, pêr "discrétion", par

jamais vu,-. El le étâit reliqi{.use et je sâis

ar.rivait souvent iadjs la négociation âvec

pour ne pas impressionner les ertfants

âlors à I'hérédité des malâdies.

amour-propre, par craiirLe de compromettre des marlages futurs

car on croyait beaucou
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I)e nos cousins Malcor, je parlerai plus loin' Mise à paft

Ia famille .l(l trlârius l,lalcor, frère aîné de mon qrand-père, qui nc

était appar.--nl:ée aussi du côté Àmic, j'(:n ai connu peu d'ailleurE

r1s étaient: très nornbreux mais n'habitaient pas Marseillê.

C'est 1a fa$ilJe Àmic qui composâit 1e milieu dans leque1

nous éti ons immerqés.

Àu centre se l.rouvait Ànna Àrnic, 1a mère de Maman, petite

femme au visaqe rond et ridé, tr:ès enjouée. accueill ante et tout,

sjmple. Àvec sa fille Slrzanne elle hâbitait très près de nous

place Delibes en haut du Boulevard Pér:ier: un appartêment assez

vaste. Elle vivait pcti.t(:ment d'une pension versée palt un Monsie

^1by 
qui avait repris 1e cabinet de son mari. c'était plutôt, jè

suppose, une parlicipation aux bénéfj.ces car e11e ne sublt pas

effets de f inflation semble-.t-il et fut payée régu1ièrement

pendant 37 ans, jùsqu'à la nort de Grand-Maman.

J'a11ais soùvent faire vj.sile à Grand-Maman, notamment pour

jouer sur son piano, lui faire 1a lecture aussi; parfois les

exercices de p1âno étaient abrégés pour pouvoin lire plus long

temps. La fâmi1le se rénnissait chez elle très fréquemment pour

jouer aux cartes ou simplement causer. Les conversations roulaie

souvent sur les membres absents dont on énumérait volontiels les

lacunes, en généra1 sans grande méchanceté quand ma tante Emma n

mettait pas son grain de sêl .

Grand-llaman recevait assez souvent un ménage qui habltait
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1a même maison, llonsi,our et !ladamê Conseil- .Je crois que ce

n'était pâs d.s Ilarsieillais; i1s par.laient sans âccent, avec des

mots choisis:. 1.1âdârne était nrême un perr précieuse. son mari appar

tenait à une espècc inconoue dans mon petit monde : celle dès

ingénierrrs. Il- s'intéressait à ce que i'apprenais au lycée en

matières scienl iliques. c'étaif bien 1e seul. Juste après la fir

de la querre, les théorjes d'Einstein commencèLent à être vulga-

risées. Elles exci tai cnl I es imaqlnâtions et entl:e autres 1a mi€

Là noÈion .le temps c1--venait t,oute relative. Cela me plaisalt.

Le ménaqe Conseil faisâit col lection de diâpositives repré-

sentant cles pâysages mérliterranéens et nous Ies projetait en lê!

commentanl-. .lo n{-- suis pas sûr qu'iIs soient jamâj-s âllés sur pl

Ma tante suzanne était 1a mêj. lleure créature que j'al conn'

E1lê passâ la ma jeurae pâr:tie de sa vie à veiller sur sa mère, à

lui rendre sans cesse service, au point que cêlle-ci en venait

lui répét{.r "Trop de zèIe, trop de zèle".

Conme je l.'ai déjà dit, SuzaDne passa les années de guerre

dans un hôpi l:al. .le 1a Croix Rouge comme infirmière. Elfe y cont

ta une maladie de tr)eau qui dura le reste d.] sa vie, c'est à dlr

une quarantaine d'années et 1'obligeait à se couvrir de pomnade

et de bandâges. Après La mor,t de sa mère, e11e vécut un temps a

Pàradou avec sa soeur l'!arie, mais e11e termlnâ sa vie à 1'hôpit

de la Croix Rouge dans une salle conmune avec pour tout bagage

valise sous son 1it. Nous autre.s, ses neveux, nous cherchions à

1ui donner un perr plus de confort, mais e1le répétait qu'elle

n'avait besoin de rien, qu'eIIe était heureuse en compagnle des
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infirmières

vrâ i ment lrne

qui étaient: âux petits soins pour elle c'était

Corinne Àmic passa elle aussi les années de guerre à soigner

les blessés. Efle avâit nlors plus de quarante ans mais conservaii

1'ârne d'une jerrne fil1e exâltée. ELle a cru toute sa vie qu'êIle

êIlêit entin l-roùver son âme soeur (sous une forme rnasculine bien

entendu) eL connut un nombr.e incalculable de déceptions.

El 1e parLait avec emph.se et passion; ceux qui 1'écoutalent
ne parvenaient pas à se rnaintenir à une te11e hâuteur et la trou-
vâi ent souvent bien âqaÇante-

Iille s'eni:llorrs j asma successi.vement pour tous les chefs

éphémèr:es des mouvements de droite, Kéri11is, Valois et bien

d' autres.

A part quelques ann6es de vie active comme infirmièr.e, elle
n'eut d'autrÉ} occupatiorr que de tenir le ménage de son beâu_frèrê
après lê mort de sa soeur À1ice Râzil, dê veiller sur sa mère et
plus tard de coh.rbiter àvec .Iacqueline sa nièce. ElIe aurait vou1,

gaqner sa vie eD travâil1ant, acquérir ainsi unê certalne lndépen

dance, mais son frère lui déctara que son devoir était de rèster
au foyer.EIle était bonne, sêrviab1e, pleine de bonnes intentions
Ses dernières ênnées solltaires furent affreusement tr:istes.
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l,â qénération clt. ma qrand,n,àre n,avâ1t qu,un autre représen_
tânt à Mar-<oitle : Ànaîs C-'hàrnâùd, sâ bêl le-soerlr. Elle hàbltait
boulevar:d Ê,érier, à -100 mèÈ!.es (1c chez nor.ts. on l,âppelait Mémé;

elle était peti t--, tr'ès 1aide, toute ridée. Elle avâit épousé un

Ànqlais àssez r:iche. at généreux comme el le, Sans enfants, iIs
ont ser.vi .le parenls aux orphelins d,- ta fêmilte, d,abord à

Àlexandrie aux {.nfants ci lly, puis à Mârseil1e aux enfânts Ancey.

Son mari, peintre à ses treures, avait combl.é Ia famille d,immense

tâbleaux r€,prés{.-ntânl l(.) plùs souvent des scènes maritimes, mais

aussi qu{.lques jeunes modàles Llont l.es mauvaises lanoues disaient
qu'e11es ne l!li avâient pas été irrdifférentes.

II était évidemment impossible de mettre ces d()r]s au grenier
Les Ancey, 1es Rolfand et les Rizzi avaient rlû en qarnir leurs
mu!:s; nous n,en avions heureùsement pâs reçus-

1f arrive souvetrt que les bienfaiteut:s fassent un peu trop
preuve d'autorité sur leùrs protéqés. C'était fe cas de Mémé et
câbrle1 Àncey avec qui etle cohabitait souffri.t certâinement de

cette dépendânce- Je lle sais si en outre i1 âvait fait slenne
1'opinion prévalantr dans la famille que sa femme ne serâit pas

morte si elle avait élé soiqnée pâr un âutre médecin que I,homéo_
patl!(? ciroi si par trlém,;.

Celle ci était d,une piété un peu envahissante; elle emmena

ses nièces dans de nombreux pélerinaqes en provence; c,était là d

moins une occasion de promenades champêtres. La tràdltion était
cbez e11e de donner 1e vendredi sàint un ,,repas cânonique" rédu1t
à une tasse de chocolal et un morceau de pain. .t,y ai pris part
au moins ul]e fois.



42

de victimes à l.larsei l1e comme ailleurs. Ouelqùes jours plus tàrd

mon pèr{.. r.encontra un tiers qui 1ui demâncla de ses nouvelles; il

lui répondi l: qu'etle se portâjt bien, ceci afin d'éviter d'avoir

à entrer dans {les détâils et à entendre des condoléances prolo

gées et IuL Iort sal:isfâil de s'..on être tir:é à si peu de frais.

Elle mourut en l9lB de la grippe espagnole qui fit bèâucoup

Charles Àncey, son frère ceorges et leur soeur Yvonne, futu

épou-se Tennevin étaient comme nos cousjns Rolland nettement plus

âgés qrre moi et vivaient dans un autre monde. par contre, leur

père Gabriel, le personnage 1e plus origlnal de notre famille

marseillaise, faisaiÈ t)artie de non univers fâmi1ier. Le Clel ll

âvêit prodiqué les rlôns 1es plus divers. Sâ culture littérâiie r

historique était très élendue; i1 dessinait avec une virtuosité
que j'enviais; il savâj t. découpèr dans des feuilfes de papier d(

ombres chinoise-s très ressemblantes. Sous ses mains les tables
tournaient et parlaient en tapant du pied. Son 1ângagê étâit
érnâi11é de calembout s, plus ou molns éculés, tels ceux sur la
mite râi11euse et 1e comment vas-tu yau de poê1e, I1 falsait à

1'occasion du moindre événement des veras de lnirliton. La juxta-

posj tion d'une éruclition sâvânte et de canulârs n'a toujoUrs

surpris; était ce comme chez les Norlnaliens une sorte de masque'

Je ne .sais s'il prenait au sérieux les tables tournântes,
nais dans cet exercice i1 trouvait des partenaires familiaux.
Nos cousins I'lalcor de Corse s'y adonnaient avec passion . par
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contre d'aùtres blâmaient ces évocations diaboliques auxquelles je n'ai jâmais assisté. A ma

conraissance, Maman a toujours refùsé d'y participer. Jlliette Rolland y trouvait l'occasion

de faire des farces et s'arrangeait pour que la table se livre à des cabrioles qui, je crois, lui

faisaient peur à elle-même.

Entrc autres recherches érudites, Cabriel Âncey a cherché à trouver le secret de la

tangue des lltrusques, alors inconnue à quelques mots près I1 la croyait parente du basque

et peut être aussi de I'albanais. Cette thèse fut méchamment critiquée par un des oracles de

la Sorbonne d'alors, ce qui mortifia et découtagea l'oncle Gabriel. Mais quand ce mandarin

fut ridiculisé à son tour parce qu'il avait reconnù la tiare de Sâîtaphernès dans une grossière

imitation modeme vendue pâr un escroc, notre famille solidaire savoura la douce joie de la

vengeance.

lruis Malcor était à la fois cousin germain de mon père et de ma mère. Toutefois,

dans les années qui ont précédé la guerre de 1914, la famille ne le recevait plus parce qu'il

avait un faux ménage qu'il finit d'ailleurs par régulariser. Quand la mort rompit celui ci, il

redevint visible et épo[sa bientôt sa cousine Victorine Malcor. C'étâit un homme simple et

charmant, aimé de lous pour sa gentillesse et sa galté; il avait un emploi très médiocre et

rnal payé qui consistait à traduire d'anglais en français et réciproquement des télégrammes

commerciaux. Sa première femme I'avait empêché d'accepter un poste beaucouP plus

intéressant mais aux Indes,que ses patrons lui avai€nt proposé.

A tort ou à raison, j'imagine que dans le sang Amic il y a un chromosome suscitant

l'aJ'parition asqez fréqlrenle dâns
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Ia lignée, cl'lrômmes an .raractère aimâble et peu ambitieux

poùrrais .iter plusierrrs.

Sa femme victorine étai.t drô1e son peu d'intel]iqence

I'amenâit à t.()rl-er des jrrgernênts sarrqtenus qui fêjsaient notre

joi.e. Elle âv;rit nalh(:rJrelrspment un sens <le I'honneur que nous

attri.bui.r!rs à son as,'enclar)cc corsp qrti 1a pôussa à se cacher avec

son mari dans Lrn lointain village .lâuphinôis quand il prlt sa

retraite. S€s r êver)ù< étaietrt certainemeni minines, mais cette

décision n'était pas raisonnabl,ô. À I'larseil.le orl dans les en-

virons, on âllr^it |,lr lr!i f(rrter secours discrètement. Son frère

étâit 1e seuL dont el le â,,..'ptaril: quelquo arqent- Devenue veuve,

elle môur:trt .i- fainr, j'en s,ris parsuâ.1é, à force de fairê des

écon om i es .

Les pr..mières annécs de Jeur mariage furent heureuses :

iIs F,ar I icit,ni-l\t ;rrry rér:llions .]Ê {amille qui se tenaient

souvent deux Ioi s p;lr sema i ne , tantôl: ctiez I'un, tantôt chez

L'autrz-- Il r'\'avnit (luàr. .toe quê1qù(]s centaines de mètres

entre nos loqis. ttr)us jorriorrs à un jê .le cârtes appê1é 1a

"bestiÂ"; on matl.1ir .trlcl.l ^s s.ru:r .lans e cagnotte. Il
arrivait: quc )r .r.rqn,)11:. set gontle un per) et les ioueurs

étai,-nl iraisis:rlors d'une nr an.lê émotion à la pensée des gains

en petspecliv^. Relré ei: moi âvons été admis de bonne heure à

ces parties inDocenl(.s et y prcnions plajsir,
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Iâ se(oirde sr)errr (le l.ol|is Ntâlcor s'illpellit Nilrric. t'.llc avait trois âns dc plus que
l.r)ârnan ct n'élÀil plrs k)ùlc.ierrDC.

lln.jorrr oir cllc assislnit à rrnc corrrsc rle chcvaùx âvcc son père, le gagnalt se trouva
ôlre lln chc|al lrançais, lrionrfhînl drr favori qrri él,ril anglâis- 

^ 
cetlc épo(I'e (lq0l),

Fach{\la (l^il crlcorr \rDc l)lcsslre âlr r()ùrr (le lons le\ hùns l:rançâis. l.'eDthortsiasnre du
prrblic rlcvinl <lu rlélirc. Â côlé (lc l\lâric et (lc son père se lrcuvâil un jenrlc hornme inconnrr
qui âpl)landiss^it ftônéliqllcnre l. ( ellc fircuve d'!rrdcnl flalrkrlisrne incita les troil
speclalelrrs à fairc plus,rnrl)le cr)nlrais\âflcc. ()ll ()rgallisâ trne renconlre soi disarrt irnpré"Ue
au Jardin dcs I'lalrlcs. I-c nrariagc se fit deur nrois après celui de lncs parcnls, mais Marie,
devenue époLrsc l\lallat(|. crlgerxlrâ s(n1 fils (rriq\re lcan rlès 1901 de rorte qlr'il esl mon aîné
dc lrois alls. N,lalgré ccllc asscz grâr)(le différcoce d'âgc, n()lts s()lrtûles très lôl devenlts
canrarades, ct rrônrc d'cxcellcnls cartr:rrrdcsl en fail. c'él,ri( alors dans tlla famille mo seùl
collternl)orairr âvec Rcrré cl no0s â\'oDs bealrcotr|.ioÙé crrselltble.

I'en(lanl hon Ionllrrc d'ânnécs, il nr'a atrssi enscigné les rnalllélniltiqrres en faisant
xvec ûroi les cxercices qrr'on lui do|]lrtil en classe: ic firs airrsi longlenrps e ;vf,nce d'un an
sur nrcs condisciplcs.

Qrrand nors avorrs conrnrencé à.iouer arr lenDis, ltous avons eu I'occasion d'y
rcrconlrer (le letilcs.icllncs fillcs et Jeân prit rrn grand illlérêl à letrr conversalion; il a eir
ainsi très lôt des â(hlirâtriccs fénrinines, parnri lasqllclles ùne niècc de charles Marrrras.
J'avais l)ci11e à cr'rnIrcnrlrc qt, on f'll a;n\i s'inléresser à trn sexe pour lcquel ie n'âvais
PUère dc con\r'lér ilr.nl.

(cci rlit, il Ir'csr |,nrrtnIt rrrivé Un jour <l'avoir la rérélation qr,il pûrvait âvoir de
fâÈrénrcnr. Jc rrre srris irorr,"é asqis (lals;rn trarr!way en face d'unè pctjte fille dont la
figtrrc, Ics lcrrr noisctlç ct lcs l',ngs chcrclt\ noiri rrre plorrqèrent ilans rrne exlrêrne
.(hrrir:ttiôn. t e [a"c à fa"c nl- ih[:r Êrrère fl'rr (lc q'tclq'te( nriirrrtci nraiç qrrlnrt jc lerins à la
,Iaison je fis de lo gs conlltlelllaire\ s r les âttr;its rle la ieunc ncrsoine. [Jn lel
eJlthousiasnre slrrlril nla fâlllille el o sc tnrqrrl heill.rnrl),le rri,,i. J'ai gardé un letDps
I'c<prrir,lc rclra$\'cr la.jolic irn.r'rrr1l|r. Ilélâ. ie rr'étaiq l';ri le Frarrd lrlearrines et je ne l;ai
lirmâis rc\ c ntâis ia e I'ai i:rrtni< rrrrhliéc.
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un graDd inl-Érêt à leur. conversaÈjon; il â eu ainsi tiès tôt

des âdmirat r i ces fémi i.nes. pârrni I esquelles une nièce de Charle

Iltaùrras. ,J'âvais peine à .ompren.Jrc qu'on put ainsi s'intéresser

à un sexe pôrlr lequ.rl je il'avais qr-rère ,.-J e, considération.

Ceci dil, il rn'est pôurtrant ar.rivé un jour. d'avoir la

révéLatiorr qll'il pôlrvait lvoi]. .le I'aqrérnl]nt. ,te me suis trouvé

assis r'lans un lranrvriy eû face .l'rrrre pelitô fille dont 1a figure,

Ies yeux nois-tte er les lollgs cheveuy noirs me plongèrent dans

une extrêmo àdmiraIion. Cê face à-face ne dura quàre plus de

quelques minutes mais qrrând ie rêvins à La mai.son je fis de 1on.

commentaires sLrt les âttraits de 1a jeune personnê. Un tel

enthousiasme surpril mâ fàmille et on se moqua beaucoup de moi.

J'ai qar.dé un lemps I'l::rpôir de retrolrver ma jolie lnconnue.

IIé1as je n'étais pas le qrand lleaulnes et je ne 1'âi jâmals revr

mais te ne I'ai iamii s oubLié,-.
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Après nror d(.farl à I'aris cD l1l,:4 Rcné el

I'all1re.

l)e nxnl l€orl)s clle \,i\,âit d'aillcurs (llrls l'

cillcltc RizTi qrri. déià plcile d'ark)rilé, en âv^it

qrrclqrrcfois. nrnis aPrès nvoir bierr plelrré rclulrnâil

()(lclle sc râfpfi)chèrenl bcalrcoùp l'un de

or l)re ct y\rs la t$telle de sa cousine

fail son esclave. l,'esclâve se révollait

sc nrcllre sous le joug.

I i f:]lrvrc Odelte

{ous lcs soirs ettt€n(lu scs

pcigre.

plcllrait d'aillcltrs lrès souvctlt. Perrdânt des années nors avons

gértlisserlcnls frcndalrt que Manran dérrêlait ses cheveux avec un

In curiosité d'()dcltc était célèbre: clle écolrtait sans en âvoir l'air loutes les

conversalioos à sa I'orlée ct à cet cffet cllc se plaq,rit volonticrs derrière un groupe familial

occupé à converser, flrâis p:ls trol l<rin. ()n découvrait ainsi parfois qu'elle en savnil long

sLrr lcs potins de la farrrille (ct l)ic sait si cellc ci en faisait). 
^lrssi 

Louis Malcor l'avait il

surnorrrmée l'^gencc.

Jacqucs Rizzi. frère ptrirré (!c (iille e, flrl longlentfs lrop jeune poltr faire partie de

notre ba (lc dc g^rç(! s-, il rr'v cut g ère accès qn'âDès n)o|l dépârt de Marscille.

Ir^r co|trc, jc nrc s0is bcaucoup occupé (le sa lctite socut francine. Celle-ci était

née cn août 1915. (lorrrnre à bicn d'autrrs enfants de ces années de guerre on lui av{it

donné cc prénonr qui évoquail la l:rânce. I\ton père alors âu front , fut choisi pour être

son pâr ririî cl cornllte il e fo[vâil ôtre pré\cr]l aU baplênle
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c'e-st moi qùi L'âi reinplacé; j'eû étâis a-ssêz fier, j'al joué mo

rôle ave.j bearrrroul. (l^ gravité el je $e suis ens\rite considéré

comme le vérilable parrain, d'autânt qrre mon père ne s'êst pas

beâucoup iûtérossé à sa fiIloule. I)'aùtre pa,at son père est mort

quând eLle âvêjt (tual re ans. Je les âi un perr remplacés I'un et

l'àutre.

Il se révéla qu'c,1le était remarq,tablement souple, de sortê

qrre je lr)i ai fait fâire bêàucoup d'âcrôbaties, m'entraînânt

ainsi sans m'-il dôut.r pour cel1es que je fis faire plus tard à

nes enlaDts el à bien d'atrlres de cette génération èt de 1a

suivânte, aù qranri effroi des mères qui cependant ne s'y

opposaient pa -q,l ant Ie plaisir des acrobâtes était vislblê. Mon

pLàisir n'était pês moindre : c'esl une joie que.le voir se

presser êlrtour cle soi des bambins suppliânt qu'on leur faSse

faire de la voltiqe et de sentir leurs petit!r corps se Iaisser

aller au qré de ma fa!rtaisie, Je regrette b1ên d'en être main-

I ênan I incâFabIe.


