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Puisque j'ai commencé a décrire les membres de notre famille

de Marseille, je continue sur la lancée.

Mon grand-pére Frédéric était plutdt petit, mais il se
tenait bien droit. Ses beaux favoris blancs montraient gqu'il
avait appartenu a la Marine, mais ce n'édtait pas un officier de
la Royale, ni méme un commissaire de la Marine comme son frére
Marius qui était parvenu au sommet de la hiérarchie de son Corps.
Tl avait été un employé administratif subalterne, mais souvent

embarqué sur un navire de guerre, de sorte qu'il avait beaucoup

navigué.

Il connut 1l'apothéose de sa carriére quand, aprés avoir pris
sa retraite, il fut nommé a la fin du siécle Commissaire de
'immigration a la Réunion; la-bas, il était un personnage 4d'impor-
tance et certainement mieux servi et mieux payé gu'en France. Il
racontait volontiers que la reine de Madagascar Ranavalo, alors

en exil, le remarqua un jour & la messe et demanda qui était cet

homme si distingué!

De retour en France, il essaya de se fixer dans de petites
villes comme Amélie-les-Bains, mais ne se plut nulle part.
Aprés la mort de sa femme en 1507, il s'installa chez nous,
avenue du Prado, dans une pi&ce un peu a l'écart, ol il passait
le plus clair de ses journées. Maman et lui ne s'entendaient
quere. Je crois qu'il aurait préféré que mon pére eut épousé sa
niéce Marie Mallard. Maman faisait & ses veux figure d'"étran-

gere" 4 la famille, bien qu'elle lui fut apparentée. Ces démélés
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Sitdt de retour a Marseille, il fallut trouver moyen d'éviter
1'envei de notre Fraulein dans un camp de concentration.

La famille réussit, je ne sais comment, a l'embarquer sur un
navire espagnol. MNous n'en avons jamais eu de nouvelles mais on
peut espérer qu'elle a réussi a regagner 1'Autriche.

Du fait de la déclaration de guerre la carriére de mon pére
se trouva brisée. Il venait tout juste d'é&tre nommé directeur du
burean parisien d'une sociétéd commerciale de Marseille {Mr Estier
et avait louéd déjd un appartement rue de la Muette. En raison des
circonstances, la création de ce bureau fut annulée. Il fallut

résilier le bail de 1l'appartement.

Mon peéere avait alors quarante deux ans. Avant le brevet de
capitaine au long cours, il était officier de marine de réserve.
La Marine Nationale ne mobilisa pas tout de suite les officiers

de réserve de cet age. Il décida donc de demander a étre admis
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dans 1'Armée de terre. Cela semble avoir posé des problémes de
principe, maié grdce a 1'appui des deux génédraux Malcor, ses
oncles, il obtint satisfaction. On le versa dans ltarme du Génie,
et en sa qualité de marin on 1'affecta a un régiment de ponton-
niers au motif que ceux-<¢i ont a construire entre autres des

ponts de bateaux!

Apres quelgues semaines d'entrainement 4 Marseille en
Beauvaisis ou il s'initia au lancement de ponts sur 1'Oise, il
fut envoyé au front d'Artois pour y pratiquer la guerre des mines.
Les compagnies de sapeurs du Génie étaient affectées a des régi-
ments d'infanterie. C'est ainsi que la sienne fut un temps
détachée auprés d'un régiment anglais. La cohabitation n’'était
pas facile : de part et d'autre il n'y avait gudre d'hommes
bilingues. Mon ptre nous a souvent dit gue ses sapeurs étaient
persuadés que les Anglais connaissaient le francais mais faisaient
semblant, par mauvaise volonté, de ne pas le comprendre.

La compagnie cantonna dans divers villages alors tristement
célébres : Carency, Notre-Dame de Lorette sur les hauteurs qui
dominent 1la plaine de Lens. Cette guerre souterraine qui se
fFaisait aux avant-postes était & la fois trés pénible et trés
meurtriére. Mon p&re racontait avec humour que ses hommes, le
voyant prendre beaucoup de risques, dizaient qu'il devait &tre
malheureux en ménage pour s'exposer ainsi.

Apres la guerre, il m'envoya le représenter 3 une cérémonie du

souvenir qui eut lieu dans 1'immense cimetiére de Notre-Dame de

Lorette,



20

Aprés P'Artois sa compagnie fut envoyée sur la Somme en 1916, suc P'Aisne en
1917 12 oli se préparaient les tentatives de percées des lignes allemandes. La premidre

eut un succes limité, ta seconde fut un grave échec.

Peu apres ta guerre Papa nous ecmmena cn auta tous les quatre au Chemin des
Dames ct 3 Verdun. Les for€ts étaient réduites & des troncs d'arbres calcinés; on voyait
pointer au dessus du sol des ossements humains. Quand j'ai visité le champ de bataille
de Verdun avec ma promotion en 1925 ou 1926, le spectacle était & peine différent; la

verdure commengait tout juste i cacher les plaics.

Pendant ces trois annédes au front, mon pere fut suétcessive-
ment décoré de la Croix de Guerre et de la Légion d'Honneur, et
il fut promu capitaine.

Arriva 1'été de 1917; il allait avoir gquarante cing ans et ses
trois enfants lui donnaient droit 3 ce qu'on pourrait appeler une
majoration d’ancienneté. 11 fut donc retiré des unités combat-
tantes et affecté a4 un poste militaire administratif a Marseille,

enfin hors de danger.

Un jour au lycée, un de mes camarades me dit que mon pére
était un embusqué (on désignait ainsi les militaires qui n'étaien
pas aux Armées, sous-entendu grice & un passe-droit). Je fug pris
d'une colére subite qui me surprit moi-méme et je 1'ai battu
sans doute COnsciencieusement, mais je garde surtout le souvenir

de mon étonnement devant la poussée de violence que je ressentis

soudain.

* k& k&
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Je reviens a 1'année 1914,

Maman se réinstalla avec nous dans 1'appartement de 1'avenue
du Prado dont le bail, heureusement, n'avait pas encore été
résilié. Pendant trois ans, nous n'avons vu notre peére gqu'a
1'occasion de rares et bréves permissions.

Maman passa quelques jours avec lui a Versailles au moment de son
incorporation puis un peu plus tard 4 Marseille en Beauvaisis.

Les ressources du ménage étaient réduite 3 la délégation de
solde de mon pere. C'édtait peu par rapport au revenu des années
précédentes; i1 fallut certainement se restreindre mais je ne sai
si j'en ai été conscient. Je me demande notamment si nous avons
gardé deux bonnes 4 notre service, comme c'édtait alors 1'usage
méme dans des familles peu argentées et dans l'affirmative quand

nous sommes revenus a la normale.

Par contre, les restrictions alimentaires nous furent sensibl
le pain, le sucre furent rationnés, d'autres produits aussi sans
doute; mais ce ne fut que peu de chose par rapport a ce gue nous
avons connu 25 ans plus tard. Ma grand-mére faisait bouillir les
figues séches pour obtenir un liquide sucré! C'est & cette époque
que par un ficheux esprit de contradiction je me suis mis &
consommer beaucoup de sucre.

Maman nous devint d'autre part moins présente car elle passat
une partie de son temps dans un hépital militaire comme infir-
miére bénévole. Sa sceur Suzanne exerca é.temps plein la charge

d'infirmiére major et nous vimes arriver d'Egypte Corinne Amic
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qui venait elle aussi se mettre au service des blessés.

* ok ok ok ok

En 1915, René prit a son tour le chemin de 1'école. Nous y
allions avec d'autres gamins sous la garde d'une pauvre vieille
dame si falote qu'elle n'avait sur nous aucune autorité. Puis,
assez tHL, Maman nous iafssa aller et venir seuls.

Nous avons toujours joui d'ailleurs d'une grande liberté, un
peu parce que'on nous jugeait raisonnables, beaucoup parce que
nos parents étaient vraiment trés libéraux. Mais toute notre
famille marseillajise se comportall 3 peu prés de méme. On nous
laissait parler librement a table alors gqu'ailleurs les enfants
avaient seulement le droit de répondre aux questions gu'on leur
posait, C'était slrement le cas chez notre lointain oncle Roger
Malcor, officier, Fils et petit-fils d'officters. Un jour ou i1l
déjetnait chez nous, comme Maman s'excusait d'attendre pour nous
mettre a table que René soit arrivé, il manifesta fort séchement

sa réprobation.

Nos parents nous faisaient confiance : quand j'ai perdu un
billet de cing francs, somme importante alors, du moins & mon
échelle, non seulement je n'ai pas été suspecté de 1'avoir volé,
mais je n'ai pas ¢té grondé. Fn fait je ne me souviens pas d'avolr
jamais été puni.

Ceci dit, je ne voudrais pas donner i penser qu'il n'y avait
jamais de heurts entrelnos parents et nous, mais je ne me souviens

que d'un trés. petit nombre. Un soir oli mon pé&re m'a rencontré

dans la rue alors gue je révais & je ne sais guoi et en sortant
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de l'ombre m'a fait peur exprés, je le lui ai vivement reproché.
De méme au cours d'un déjeuner oit Maman arborait un ruban noir
autour de son cou - c'était alors la mode et je 1'abhorrais -
elle s'est moquée de mon horreur pour cet ornement. Je suis sort
de table furieux et sanglotant. 11 a fallu gue la charitable tan

Suzanne vienne me consoler et me décide & revenir diner.

Ces anecdotes montrent gue je supportais mal les moqueries.
Mon pére s'est faché un jour parce gue, dans le style des injure
que se langaient les héros d'Homére, j'avais traité Renéd de "fét
Il avait compris "faetus" et j'ai eu guelque peine 3 me justifie

Je me demande encore si faetus est plus désobligeant que fétu.

Tous ces exemples montrent que les conflits entre nos parent

et nous étaient de minime importance.

&k ke d K

Pour les vacances de 1915, il n'dtait pas question de voyage
loin ni de vivre a 1'hétel. Les Rolland nous donndrent 1'hospita
1ité dans leur "campagne" située & Saint-Henri dans la banltieue
nord de Marseille. En Provence, une "campaghe" c'est une mailson

maitre avec jardin situde non loin de la ville.

Nous y avons aussi passé les deux étés suivants et nous nous
y sommes bien plus, René et moi: nous n'y avons jamais manqué
d'occupations. Certes nous ne faisions que cétoyer nos cousins
et cousines Rolland : Juliette, Suzanne, Henri et Marcel dont le
dges s'étageaient en 1915 entre vingt et seize ans. A juste tit

ils ne s'intéressaient gudre 3 nous qui avions alors neuf et sep
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ans respectivement et nous le leur rendions bien. Nous ne les
retrouvions guére qu'aux repas gqui se donnaient souvent en plein

air.

La Monjarde a été abondamment décrite en prose et en vers par
Paul puis Henri Rolland. Je 1'évoguerai moins poétiquement mais
assez en détail car j'y ai connu de bien béns moments,

La maison elle-méme était une bAtisse d'un seul étage ,dépour-
vue de tout caractére, mais de la piece du fond qui faisait salon
et qui était éclairée par plusieurs fenétres, on avait une vue
magnifigque sur la baie de 1'Estaque et les collines du Rove,

Ce salon était meublé dans le style du XVIlléme si&cle et la
bibliothegque contenait beaucoup de livres de cette épogue, notam-
ment 1'édition de la Grande Encyclopédie imprimée a Neufchitel,
gui se trouve maintenant chez Patrick. Nos fauteuils cannés
viennent aussi de ce salon ainsi que notre glace Directoire.

Il s'est révélé par la suite que, contrairement & la tradition
familiale, les fauteuils sont des copies faites au XIXeme siécle.
Au rez-de-chaussée, les piéces étaient en enfilade.

On montait a l1'étage par un escalier dont la rampe portait 3 sa
partie inférieure la t@te de négre gqui se trouve maintenant chez
nous. L'éclairage des chambres était assuré par des lampes Pigeon
que l'on montait le soir et qui éclairaient si peu gu'on ne pouvai
lire au lit. Les araignées ne manguaient pas et terrifiaient nos
méres et nos cousines. De temps 3 autre, des punaises faisaient
une sortie en masse; ce fait, pourtant certain, était dans les
derniéres années contesté par les survivants de la famille Rollancd

L'unique cabinet se trouvait & l'étage. On s'y asseyait sur
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une sovrte de coffre percé d'un trou rond gu'on bouchait apres
usage par un couvercle Jde bois. lLes ordures tombajient au niveau
du rez de ~haussde dans un receptacle a l'air libre. Cet air 1i
ne sentait pas bon, mais 1l n'y avait pas de feneétres sur la

facade avriere de la maison, de sorte que 1l'odeur s'en allait s

perdre dans les champs.

Dans le prolongement de la maisen de maitre se trouvait le
Yogement An matayer, puis 1'étable, mais une chapelle que 1'on
disait remnonter A Anne d'Autriche séparait les bourgeois des
prolétaires.

iIn peu en contrebas de ta maison un jardin & la
frangaise s'dtendait vers 1'vuest jusgu'a une terrasse qui sur-
plombaii au premier plan les voies ferrées, mais d'ou on décout
rait au dela une vue splendide sur 1a baie de Marseille et au
fond 1a chaine de Marseille Veyre. De petits sentiers bordés de
pekbits buls menaient & us petit bassin toujours a sec. A droits
3¢ trouvait comme i1 =e doit une rangée de cyprés jointifs qui
protégeaient le jardin conktre le vent du Hord, le mistral. On
jouait au croquet el aux boules dans 1'allée des cyprés. Un mu
de soutenement d'environ gquatre matres de haut séparait les
cypres d'une prairie en contrebas. Nous aimions beaucoup saute
de cebte hauteur. I,a terre au dessous était molle, et personne
ne s'est jamars blessé; nos méres n'aimaient pas cet exercice,
mais elles nous laissaient faire. Dans ce pré en contrebas,
1l y avait beaucoup de cerisiers: malheureusement, les cerises
etalent généralement mires entre PAgques et la Pentecdte, c'est
a dire en dehors des périodes ol nous venions parfois pour la

journde 5 Saint-Henri.
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Au bout du pré prospéraient quelques trés beaux platanes comme
on en veoit en Provence 13 oll 1'cau ast abondante. Il était
possible d’'y grimper fort hauot,

Le portail d'entrée se trouvait & 1'autre extreéemité de la prop-
ridté. Une assez longue alléde y menait, partant de la maison.
Elle était bordée de vieux petits oliviers. A gauche, un petit
mur de souttncment en pierres scches la séparait d'un pré; 1le
long de ce mur poussalenl des capriers.Prés du portail se trouw
une petite pincde - dont quelques arbres étaient des pins pignc
assez productifs. Je garde bien le souvenir de leurs petites
amandes au parfum de résine. Les pignons qu'on achate a Paris
n‘ont pas e gotit merveil)leux.

e pré a gauche était planté de figuiers a figues vertes et de
jujublicors. Je c¢rois bien n'avoir pas mangé de jujubes depuis
1924, rest un fruit petit ot peu savoureux mais agréable,

A droite do 1'alléde des oliviers, lout pros du portail, il vy
avait un bassin. La propriété etait alimentéc en eau par une
dérivation du "canal" venant de la Durance. Nous péchions

des poissons rouges dans ce bassin avec des hamecons falits d'un
épingle pliée. J'en al sorti un jour notre camarade de jeux, 1
fils d'une domestique nommee Léonide . Je ne crois pas qu'il se
serait noyé, mails on m'attribua le mérite de ce sauvetage suppc
De ce adteé droit de 1'allée des oliviers, le terrain descendait
en pente assez raide vers un troisiéme pré qui se trouvait au
pied de la terrasse dont j'ai parlé déja. Il y avait la encore
arbres fruitiers. On y cueillait en particulier des figues noir
délicieuses toutes confites dont la chaleur de 1'été exaltait 1

goit.
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Comme autres attractions, la Monjarde offrait un court de
tennis ot nous avons fait nos premidres armes, un puits ombragé
par un lilas dont l'eau était trés bonne et une tortue gu'on disait
centenaire,qui, certaines annédes, disparaissait et reparaissait
de fagon imprévisible.

Pas une seule fois je n'ai fait de promenade en dehors de la
propriété. Aujourd'hui encore, je ne connais pas ces collines
pierreuses ou Cézanne a bien souvent planté son chevalet.

s

Nos cousins possédaient un petit canot dénommé Midinette
qu'ils amarraient a un quai de 1' Estaque et ils faisaient de temps
en temps un tour en mer. Aprés un premier essal ol le mal de mer
nous mit dans un triste état on renonga & nous emmener et je n'en

fus pas faché.

L
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C'est le moment d'évoquer la famille de Pierre Rolland telle

qu'elle était a cette épogue, en pleine jeunesse,

Juliette, 1'ainéde (20 ans) était tres jolie, intelligente,
tres vive: enfan£, elle avait été assez insupportable; on disait
qu'elle avait le diable au corps tant elle faisait de sottises et
prenant ce jugement au pied de la lettre, sa mére eut 1l'idée de la
faire exorciser. Je pense gue l'exorciste n'a pas pris son rdle
trop au sérieux, ce qui aurait pu impressionner la soi-disant
possédée et qu'il s'est borné & quelques aspersions d'eau bénite.
En tout cas, cela ne la rendit pas plus docile gu'avant.

Elle taguinait beaucoup, et assez cruellement, sa soeur Suzann
sa cadette de deux ans, dont le caractére sérieux était tout a fai
1'opposé du sien. Partout ou elles se trouvaient ensemble, elle

l1'éclipsait.

Henri, alors dit Riquet, timide, géné dans son élocution par
les séquelles du bec de lidvre dont il avait été opéré étant enfan
peoete, réveur, écrivait interminablement en provencal des vers gui
chantaient les joies de la vie rustique mais dont la gqualité ne n

paraissait pas justifier le temps qu'il y passait.

Marcel le dernier né, un boute en train, s'entendait fort bier
avec Juliette pour combiner des farces. 11 avait un répertoire de
chansons lestes qu'il débitait sous 1'oceil un peu amusé, un peu
désolé, de Son.pére, homme grave qui ne devait guére aimer 1la
gaudriole pa;laitpeu et lentement. Je soupgonne que son efface-

ment avait &té accru par la personnalité trés marquée de sa femme.
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Fmma avait eté trés jolie, la beauté du diable, disait-on.
A quarante-six ans, elle apparaissait laide et fripée a mes yeux
d'enfant de neuf ans: sur ma mere plus jeune seulement d'un an,

je ne portais pas du tout le méme jugement.

Emma avait un esprit trés caustique et elle se plaisait a:le
montrer., En vieillissant, elle devint de plus en plus cruelle et
comme elle visait juste, ses critiques acerbes faisaient mal.
Personnellement, je n'ai pas eu a me plaindre d'elle; je ne 1l'in-
téressais sirement pas. Mais je 1'ai vue ridiculiser tout son ento
rage, a l'exception de quelques trds rares privilégiés (son mari
en particulier),.

Elle était treés dure ponr ses domestiques, au moins en paroles
et les traitait souvent d'idiotes. Heureusement en actes elle
etait plus charitable et en tout cas elle Jes gardait longtemps.
C'étaient le plus souvent de pauvres créatures, comme cette Léonid
dont j'ai parlé qui se coulait le long des murs: d'autres avaient
de la répartie, comme une certaine Rose Dedieu, personnage haut en
couleur, marseillaise typique, dont Juliette se moquait sans arrét
mais qui lui répliquait sans se décontenancer. Vint un 3ge ol Emmz
devint une zélatrice des Jésuites. Le Pére Eymieu,le Pdére Valentir
qui a 1'époque avaient une véritable notoriété, venaient la voir
réguliérement. Elle n'a sfirement pas appris auprds d'eux & deveni?

plus indulgente pour son prochain.

k ok kK *

D'une fagon générale, une prudente réserve n'était pas le tra
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dominant de la famille. Peu d'entre ses membres se génaient
aussi peu qu'Emma Rolland pour exprimer son opinion en public
(et le pauvre Henri, son fils, tout confus, passait sur le
trottoir de 1'autre cdté de la chaussée quand sa meéere parlait
trop fort), mais la mienne avait un peu le méme style et je
crois qu'il faut expliquer ainsi gu'un jour dans un tramway des
"femmes en cheveux" 1'aient empéchée de descendre., Elle avait 4

leur dire leurs quatre vérités.

Entre elles, les soeurs Amic se disputaient souvent avec
acharnement, car elles n'étaient pas toujours d’'accord.
Je me souviens d'une dispute la veille ou le jour de la
mort de leur mére au sujet de la fagon de la soigner. Plus de
sérénité aurait été de mise pour la circonstance, mais elles ne

s'en voulaient pas de n'étre pas du méme avis.

A ma grande confusion, mon pere a fait en 1917 ou en
1318 une grande scene en public au cours d'une représentation
thédtrale. Le héros désertait, je ne sais pour gquel motif, et
mon peére indigné se leva pour déclarer qu'il était honteux de
mettre en scene un déserteur. Le directeur eut beau expliquer
que le déserteur allait se racheter au dernier acte et mourir

pour la France, mon pere maintint ses protestations, J'aurais

bien voulu ne pas étre 13.

LA
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Puisque j'ai commencé a décrire les membres de notre famille

de Marseille, je continue sur la lancée.

Mon grand-pere Frédéric était plutdt petit, mais il se
tenait bien droit. Ses beaux favoris blancs montraient qu'il
avait appartenu a la Marine, mais ce n'était pas un officier de
la Royale, ni méme un commissaire de la Marine comme son frére
Marius gui était parvenu au sommet de la hiérarchie de son Corps.
I1 avait été un employe administratif subalterne, mais souvent

embarqué sur un navire de guerre, de sorte gqu'il avait beaucoup

navigué.

Il connut 1'apothéose de sa carriére gquand, aprés avoir pris
sa retraite, il fut nommé a la fin du siécle Commissaire de
I'immigration & la Réunion; la-bas, il était un personnage d'impor-
tance et certainement mieux servi et mieux payé qu'en France. Il
racontait volontiers que la reine de Madagascar Ranavalo, alors

en exil, le remargua un jour a la messe et demanda qui était cet

homme si distingué!

De retour en France, 11 essaya de se fixer dans de petites
villes comme Amélie-les-Bains, mais ne se plut nulle part.
Aprés la mort de sa femme en 1907, il s'installa chez nous,
avenue du Prade, dans une piéce un peu a l'écart, ol il passait
le plus clair de ses journées. Maman et lui ne s'entendatent
guere. Je crois qu'il aurait préféré que mon pére eut épousé sa
niéce Marie Mallard. Maman faisait & ses yeux figure d'"étran-

gere” a la famille, bien qu'elle lui fut apparentée. Ces démé&léds
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qu'appris.

Mon grand-pere avait des cOtés pittoresques. Il s'intéressait avec fougue
projets ayant pour objet le bien de ses concitoyens. It fut un apétre du reboisement
colline Notre-Dame de la Garde, oeuvre pie s'il en fut, mais qui ne fut réalisé
beaucoup plus tard. 11 s'est passionné pour la culture du néflier, arbuste aux grandes f
bombées, vite seches, aux fruits juteux, mais sans beaucoup de goit et riches en noy:
en avait planté un bon nombre dans notre jardinet du Prado. Nous en avons placé u
de sa tombe, mais 1'administration du cimetizre ne tarda pas 2 faire disparaitre ce v

dégingandé au feuiltage ingrat.

La généalogie des Malcor fut une autre de ses passions. Elle le prit quand il vi
dans un livre un seigneur de Malcor. I.'espoir qu'il s'agissait de 1'un de ses ancétres |
a se renseigner en consultant les archives départementales des Hautes et des Basses .
On ne trouva rien sur la descendance du seigneur de Malcor qui régnait sur un mis

village de ce nom, aujourd'hui disparu; mais if découvrit la bonne piste qui le mena c

vallée du Buech.

Il eut quelque mal 2 se résigner A descendre de roturiers. Un moment il in
qu'une famille noble de Toulouse ayant notre nom avait exilé en Grapengais un fi
aurait fauté de quelque manidre.

Plus tard, il se mit en téte que nous descendions d'un Ecossais nommé Macl

serait arrivé en France avec Quentin Durward ou Marie Stuart et aurait échoué da

montagnes. Au -
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cours d'un voyage en Ecosse, j'ai pu constater qu'il ne figura
ancun Maclor dans les annuaires téléphoniques de Glasgow et
Fdimbourg. J'ai bien fait rire mes hdtes écossais en leur raco

tant cette hinstoire.

foa Famille de sa mére 1uil avait au moins donné qgquelques
satisfactions., Flle Alait née Rigand de Montmeyan. A dire vrati
les Rigaud avaient acheté sur te tard la seigneurie de Montmew
il y avait beaucoup de fiefs a vendre en France au l8é&me siscl
Mon arand pere se {1t graver des cartes de visite au nom de
Frederic Malcor de Montmeyan , mais i1 n'en fit pas usage. Ces
cartes sont toujours dans leur boite et une note de lui précis

"qu'il attrnd le moment opporfun' pour s'en servir. Ce moment

n'est tamals venn

Il £tait Fier gque son grand-pere Claude Malcor ait été dé
de 1'ordre du Lys: mails j'ai decouvert dans ses propres dossie
gqu'a l'occasion d'une visite du duc d'Angouléme en 1815 tous 1
fonctionnaires de Toulon recurent 1l'ordre du Lys. Ceci réduit

singulierement 1'importance de 1'honneur fait a mon trisaieul.

Comme beaucoup d'hommes de sa geénération, celle qui a eu
ans sous Louis-Phiilppe, mon grand-pére était bien disant et s
style était fort ampoulé:; il donnait donc libre cours avec emg
a des sentiments nobles et vertueux. En bref, il écrivait comn
parlait Meonsieur Joseph Prudhomme et a la méme épogue le granc

pere des Rolland s'exprimait avec la méme grandiloquence.
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Je n'ai pas gardé beaucoup de souvenirs personnels de mon
grand-pére. Il était d'un caractére peu expansif. Sa réserve
tenait peut-dtre aussi 3 sa volontd d'apparaitre comme paré de
1'autarits Ay ohef de Famille, Cepondant, je le rvrevois entrant
dans la salle 7 manger, Jes jonrs on Lo déjeuner comportait du
veau, cn fredonnanl un air appris sans donte dans les popotes de
marins : "C'est le veau et la salade gqui ont fait mal a cet
enfant” . Jde n'ai jamais entendu parler ailleurs de la nociviteé
Au veau et de 1a salade, méme ingéris enscemble.

Je ltui agarde une agrande reconnaissance de m'avoir toujours
trog Vibévalemen! laizsd jouver aveo le fen de bois dans sa
cheminée. J'aimais beaucoup passer ma main a travers les flammes.
~n allant «itc, je ne me bridlais pas nl jo senbtais la caresse des
gaz chauds. 11 me semblait gque la flamme était un fluide parti-
culier, comme l'eau ou l'air. Ma main sortait de 13 imprégnée du
parfum du bois distillé.

Mais ce plaisir n'était rien & cdté de celui que j'ai éprouvé en
faisant fondre mes soldats de plomb {(d'étain, en fait) dans ce
feu de bois. La silhouette du militaire s'estompait, puis s'ef-
fagait, et, peu apres, on voyait sortir de dessous la cendre un
liquide blanc d'argent qui se solidifiait vite et qu'on pouvait
remettre dans les braises pour provoquer une nouvelle fusion,
merveille sans cesse renouvelable.

Avais-je dés l'enfance le godt de la métallurgie, ou bien

est-ce ce jeu qui me 1'a donné ?

De temps a autre, quelque grande personne le trouvait stupide
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{pourquoi détruire mes soldats ?) et dangereux. .Je laissais dire

puisqu'on me laissait faire.

Je n'ai pas connu ma grand-mére paternelle. Sa soeur avait
elle aussi épousé un agent du Commissariat de la Marine, nommé
Saboureau qui 1l'appelait par son nom de famille : Allegre. Ce
ménage pittoresque vivait dans un petit appartement dont les mu
étaient entidrement recouverts de tableaux. Il y en avait méme 1
dans le cabinet : il représentait un bouquet de roses. L'oncle
Saboureau semble avoir eu plus de flair que mon arriére grand-

pere ! il avait acquis des peintures qui se vendirent mieux.

Aux alentours dou Jour de 1'An, nous faisions la visite
rituelle pour présenter nos voeux. Il n'y en avait pas d'autre
le reste de )1'année. On nous offrait des rahats loukoum desséc
si peu saupoudrés de sucre que Papa prétendait qu'ils avaient
an préalable étre léchés par les donateurs.

Le ménage semble avoir éLé riche, au moins par comparaison aux
Malcor. Quand le mari mourut, peu apres la guerre de 1914, on
demanda a Papa et Maman de participer & l'inventaire du magot
qu'il avait laissé. Je suppose que les héritiers avaient besoir
témoins du partage. On compta.le nombre des pieces d'or et il
était, parait-il, assez grand. Mes parents qui avaient donné a
emprunts de qguerre le peu d'or qu'ils pouvaient détenir en fur

scandalicsés.,

Madame Saboureau devenue veuve venait voir Maman de temps
autre et lui tenait de longs discours. Un de ses sujets favori:

etait la canonisation de Jeanne d'Arc qui fut proclamée peu ap
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la victoire de 1918. FElle etait violemment contre; je 1'entends
encore dire 5 Maman 1 "Mais enfin, Henriette, auriez-vous laissé
partir aux arméos votre fille de dix-sept ans, habillée en
soldat?".

l.ex Sabourean avaicont euw nn {118 gqui mourut jeune. Jusqgu'er
19459 nomns avons aqards des relations aver sa venve gui habitait
au Cabot dans la bhanliecue de Marseille ot qui était fort sympa-

thigue, Nous 1'avons perdne de vae apres la seconde guerre.

Mon pére avail un Frere, Frédéric, et une soeur, Louise,
plus Aaqes que Tai,

Jrai vu Fredéric treaias fois an plus, peut-étre une seule, ,
crols me rappeler que o¢'etait un personnage tres falot, embarras
de sa personne . Tl dtait rédpnté maladif et semble n'avoir pas
eu beanconp e chance dans la vie. Vers la fin de ses Atudes,
- peut-&tre en. l honneur Ad4'un succes au baccalauréat - ses
parents lui payerent un billet de chemin de fer pour un voyage
circulaire en France, cadeau snomptueux compte tenu des maligres
ressources du ménage. La veille du départ, le billet payé, il
s'assit sur un siege de cabinet gue 1l'on venait de nettoyer i
l’eau de Javel et qui n'était pas sec. L'eau de Javel lui briila
les fesses. I1 partit quand méme pour ne pas perdre le prix du
billet de chemin de fer, mais éprouva de telles souffrances gqu !
dit rentrer précipitamment en renoncant aux trois guarts du voy:

|
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Jo arois qu'il était répétiteur - peut-étre professeur - d
un colloge teligieux de Lyon. Ses ressources étaient donc des ¢
modestes. 11 ne s'cst pas marid et est mort relativement jeune,
3 56 ans en 1915, J'ai tieu de croire aqu'il n'avait pas beaucou
d'affinités avec mon phre, son cadet de treize ans, qui était t
différent @ entrepronant, opbkimiste, aimant plaisanter, ayant d
succns fominins nombroux.

A lY'occasion de la visite dont je me souviens cet oncle n
fit un cadeau. C'détail, Acrit de sa main dans un grand registre
relid, 1'histoire des rois d'1sradl et de Juda. Je revois sa
petite doriture appliquée, sans ratures. J'imagine que la coorc
nation des divers v4Acits bibliques avait dd lui donner du mal!

Le tout était fort monotone, mais j'aurais aimé que nous ayiol

congerve cette oeuvro.

Quant & ma tante Louise, la soeur de mon péere, je ne 1'a:
jamais vue. Elle était religieuse et je sais que - comme il
arrivait souvent jadis - }a négociation avec le couvent sur 1
montant de sa dot availt été orageuse. Mon pére y fit une fois
deux allusion devant moi. D'une remarque de Maman- j'ai concl:
que cette tante avait fini l'esprit plus ou moins dérangé, ma
guand je cherchais & en savoir plus long, elle se dérobait en
disant qu'il ne fallait pas parler de "ces choses la". Telie
alors la position des familles sur les maladies de leurs memb
on jetait sur elles le manteau de Noé, par "discrétion", par
amour-propre, par crainte de compromettre des mariages futurs
pour ne pas impressionner les enfants car on croyait beaucou

alors a 1'hérédité des maladies.
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De nos cousins Malcor, je parlerai plus loin. Mise a part
la famille de Marius Malcor, frére ainé de mon grand-pére, qui nc
dtait apparentée aussi du cdté Amic, j'en ai connu peu d'aijlleurs
Ils étajient trés nombreux mais n'habitaient pas Marseille.

C'est la famille Amic qui compeosait le milieu dans lequel

nous étions immergés.

ok ok k&

Au centre se trouvait Anna Amic, la mére de Maman, petite
femme auv visage rond et ridé, tres enjouée, accueillante et tout
simple. Avec sa fille Suzanne elle habitait trés pres de nous
place Delibes en haut du Boulevard Périer un appartement assez
vaste. Elle vivait petitement d'une pension versée par un Monsie
Alby qui avait repris le cabinet de son mari. C'était plutdt, je
suppose, une participation aux bénéfices car elle ne subit pas
effets de 1'inflation semble-t-il et fut payée réguliérement

pendant 37 ans, jusqu’'a la mort de Grand-Maman.

J'allais scouvent faire visite a Grand-Maman, notamment pour
jouer sur son piano, lui faire la lecture aussi; parfois les
exercices de piano étaient abrégés pour pouvoilr lire plus long-
temps. La famille se réunissait chez elle trés frégquemment pour
jouer aux cartes ou simplement causer. Les conversations roulaie
souvent sur les membres absents dont on énumérait volontiers lec
lacunes, en général sans grande méchanceté gquand ma tante Emma r

mettait pas son grain de sel.

Grand-Maman recevait assez souvent un ménage qui habitait
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la m&me maison, Monsieur et Madame Conseil. Je crois que ce
n'était pas des Marseillais; ils parlaient sans accent, avec des
mots choisis, Madame était méme un peu précieuse. Son mari appar
tenait A% une espeéce inconnue dans mon petit monde : celle des
ingénieurs. Il s'intéressait A ce que j'apprenais au lycée en
matidres scientifiques. C'était bien le seul. Juste aprés la fir
de la guerre, les théories d'Einstein commencérent a &tre vulga-
risédes. Elles excitaient les imaginations et entre autres la mic
La notion de temps devenait toute relative. Cela me plaisait.
Le ménage Conseil faisait collection de diapositives repré.
sentant des paysages méditerranéens et nous les projetait en le:

commentant. Je ne suis pas slir qu'ils soient jamais allés sur p.

les voir.

Ma tante Suzanne était la meilleure créature gue j'ai conn
Elle passa la majeure partie de sa vie a veiller sur sa mére, a
lui rendre sans cesse service, au point que celle-ci en venait
lui répeter "Trop de z&le, trop de zéle".

Comme je l'ai déja dit, Suzanne passa les années de guerre
dans un hdpital de la Croix Rouge comme infirmiére. Elle y cont
ta une maladie de peau qui dura le reste de sa vie, c'est a dir
une quarantaine d'années et l'obligeait a se couvrir de pommade
et de bandages.-Aprés la mort de sa mere, elle vécut un temps a
Paradou avec sa soeur Marie, mais elle termina sa vie & 1'hdpit
de la Croix Rouge dans une salle commune avec pour tout bagage
valise sous son 1lit. Nous autres, ses neveux, nous cherchions a
lui donner un peu plus de confort, mais elle répétait qu'elle

n'avait besoin de rien, qu'elle était heureuse en compagnie des
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infirmiéres qui etaient aux petits soins pour elle. C'était

vraiment une sainte.

* &k kK ok

Corinne Amic passa elle aussi les années de guerre a soigner
les blessés. Elle avait alors plus de guarante ans mais conservail
1'ame d'une jeune fille exaltde. BElle a cru toute sa vie qu'elle
allait enfin trouver son ame soeur {sous une forme masculine bien
entendu) et connut un nombre incalculable de déceptions.

Elle parlait avec emphase et passion: ceux qui 1'écoutaient
ne parvenaient pas a se maintenir & une telle hauteur et la trou-
vaient souvent bien agacgante.

FElle s'enthousiasma successivement pour tous les chefs
éphéméres des mouvements de droite, Kérillis, Valois et bien

d'autres.

A part queldues années de vie active comme infirmiére, elle
n'eut d'autre occupation gque de tenir le ménage de son beau-frére
aprés la mort de sa soeur Alice Bazil, de veiller sur sa mére et
plus tard de cohabiter avec Jacqueline sa niéce. Elle aurait voul
gagner sa vie en travaillant, acquérir ainsi une certaine indépen
dance, mais son frere lui déclara gue son devoir était de rester
au foyer.Elle était bonne, serviable, pleine de bonnes intentions

Ses derniéres années solitaires furent affreusement tristes.

&k ke Kk ok
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.a génération de ma grand-mére n'avait qu'un autre reprééen—
tant 4 Marseille : Anais Charnaud, sa belle-sceur. Elle habitait
boulevard Périer, & 300 métres de chez nous. On )'appelait Mémé ;
elle était petite, trios laide, toute ridée. Elle avait épousé un
Anglais assez riche, et généreux comme elle. Sans enfants, ils
ont servi de parents aux orphelins de la famille, d'abord 3
Alexandrie aux enfants Gilly, puis a Marseille aux enfants Ancey.
Son mari, peintre a ses heures, avait comblé la famille d'immense
tableaux représentant le plus souvent des scénes maritimes, mais
aussi quelgues jeunes modtles dont les mauvaises langues disatent
qu’elles ne lui avaient pas été indifférentes.

I1 était évidemment impossible de mettre ces dons au grenier
Les Ancey, les Rolland et les Rizzi avaient 4d{i en garnir leurs
murs; nous n'en avions heureusement pas recus.

Il arrive souvent que les bienfaiteurs fassent un peu trop
preuve d'autorité sur leurs protégéds. C'dtait le cas de Mémé et
Gabriel Ancey avec qui elle cchabitait souffrit certainement de
cette dépendance. Je ne sais si en outre il avait fait sienne
1'opinion prévalant dans la famille gue sa femme ne serait pas
morte si elle avait été soignéde par un autre médecin que 1'homéo-
pathe choisi par Mémé.

Celle-ci était d'une piédté un peu envahissante; elle emmena
ses nieces dans de nombreux pélerinages en Provence; c'était 1a d
meins une occasion de promenades champétres. La tradition était
chez elle de donner le vendredi saint un "repas canonique" réduit
a une tasse de chocolat et un morceau de pain. J'y ai pris part

au moins une fois,
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Elle mourut en 1918 de la grippe espagnole qui fit beaucoup
de victimes a Marseille comme ailleurs. Quelques jours plus tard
mon pere rencontra un tiers qui lui demanda de ses nouvelles; il
lui répondit gqu'elle se portait bien, ceci afin d'éviter d'avoir
4 entrer dans des détails et & entendre des condoléances prolo

gées et fut fort satisfait de s'en &tre tiréd a si peu de frais.

kb ok koA

Charles Ancey, son frére Georges et leur soeur Yvonne, futu
épouse Tennevin étaient comme nos cousins Rolland nettement plus
dgés que moi et vivaient dans un autre monde. Par contre, leur
pere Gabriel, le personnage le plus original de notre famille
marseillaise, faisait partie de mon univers familier. Le Ciel I
avait prodigué les dons les plus divers. Sa culture littéraire
historigue était tres étendue; il dessinait avec une virtuosité
que j'enviais; il savait découper dans des feuilles de papier de
ombres chinoises treées ressemblantes. Sous ses mains les tables
tournaient et parlaient en tapant du pied. Son langage était
émaillé de calembours, plus ou moins éculés, tels ceux sur la
mite railleuse et le comment vas-tu yau de poéle. Il faisait &
1’occasion du moindre événement des vers de mirliton. La juxta-

position d'une érudition savante et de canulars m'a toujours

surpris; était-ce comme chez les Normaliens une sorte de masque

Je ne sais s'il prenait au sérieux les tables tournantes,
mais dans cet exercice il trouvait des partenaires familiaux.

Nos cousins Malcor de Corse s'y adonnaient avec passion . Par



43

contre d'autres blamaient ces évocations diaboliques auxquelles je n'ai jamais assisté. A ma
connaissance, Maman a toujours refusé d'y participer. Juliette Rolland y trouvait 1'occasion
de faire des farces et s'arrangeait pour que la table se livre & des cabrioles qui, je crois, lui

faisaient peur a elle-méme.

Entre autres recherches érudites, Gabriel Ancey a cherché a trouver le secret de la
langue des Etrusques, alors inconnue 2 quelques mots pres. I 1a croyait parente du basque
et peut-étre aussi de 1'albanais. Cette thése fut méchamment critiquée par un des oracles de
la Sorbonne d'alors, ce qui mortifia et découragea 1'oncle Gabriel. Mais quand ce mandarin
fut ridiculisé & son tour parce qu'il avait reconnu Ia tiare de Saitapherngs dans une grossiere

imitation moderne vendue par un escroc, notre famille solidaire savoura la douce joie de la

vengeance.
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Louis Malcor était & la fois cousin germain de mon pére et de ma mere. Toutefois,
dans les années qui ont précédé la guerre de 1914, 1a famille ne le recevait plus parce qu'il
avait un faux ménage qu'il finit d'ailleurs par régulariser. Quand la mort rompit celui-ci, il
redevint visible et épousa bientdt sa cousine Victorine Malcor. C'était un homme simple et
charmant, aimé de tous pour sa gentillesse et sa gaité; il avait un emploi trés médiocre et
mal payé qui consistait & traduire d'anglais en frangais et réciproquement des télégrammes
commerciaux, Sa premire femme 1'avait empéché d'accepter un poste beaucoup plus
intéressant mais aux Indes que ses patrons lui avaient proposé.

A tort ou A raison, j'imagine que dans le sang Amic il y a un chromosome suscitant

1'apparition assez fréquente dans



la lignée, d'hommes au caractére aimable et peu ambitieux. J'en
pourrais citer plusieurs.

Sa femme Victorine était drdle : son peu d'intelligence
1'amenait a porter des jugements sangrenus gui faisaient notre
joie. Elle availt malheureusement un sens de 1'honneur gque nous
attribuions 5 son ascendance corse gni la poussa a se cacher avec
son mari dans un lointain village dauphineois gquand il prit sa
retrajite. Ses vevenus Ataient certainement minimes, mais cette
décision n'était pas raisonnable. A Marseille ou dans les en-
virons, on aurait pu lLlui porter secours discrotement. Son frére
édtait le seul dont elle arceptaift quelque argent. Devenue veuve,
elle mourut de faim, j'en suis persuadé, A force de faire des

économies.

Les premiéres années de leur mariage furent heureuses :
ils parfticipaiont aux tounions de famille gul se tenaient
souvent deux fois par semaine, tantét chez 1'un, tantdét chez
L'auktre. IL n'y avait guinre que quelaques centaines de métres
entre nos logis. Nous jouions a un jeu de cartes appelé la
"bestia’; on mottait aquelquers sous dans une cagnotte, 11
arrivait que la cagnotte gse gonfle un peu et les joueurs
étaient saisis alors d'une Aarande émotion A la pensée des gains
en perspective. Renc et moi avons té admis de bonne heure a

ces parties innocentes et y prenions plaisir,

* ok ok
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La scconde soeur de Louis Malcor s'appelait Marie. Flle avait trois ans de plus que
maman et n"éait piis toute jeune.

Un jour on elle assistail & une course de chevaux avee son pere, le gagnant se lrouva
&re un cheval frangais, triomphant du favori qui &ait anglais. A cette époque (1901),
Fachoda €1t encore wne blessitre an coewr de tous fes bons Francais. 1. enthonsiasme du
public devint du délire. A c6té de Marie et de son pere se trouvait un jeune homme inconnu
qui applaudissait réndliquement.  Cette  preuve d'ardent  patriotisme  incita les  trois
spectateurs A faire plus ample connaissance. On organisa une rencontre soi-disant imprévue
au Jardin des Plantes. Le mariage se fit deux mois apres celui de mes parents, mais Marie,
devenue épouse Mallard, cagendra son fils unique Jean deg 1903 de sorte qu'il est mon ainé
de trois ans. Malgié celic assez grande différence d'Age, nous sommes (rés 13t devenus
camarades, et méme d'cxcellents camarades; en fait, ¢'était alors dans ma famille mon seul
contemporam avec René et nous avons beaucoup jouéd ensemble.

Pendant bon nombre d'années, il m’a aussi enseigné les mathématiques en faisant
avec mai les exercices qu’on lui donnait en classe; je fus ainsi longlemps en avance d'un an
sur nics condisciples.

Quand nous avons commencd A jouer au tennis, nous avons eu {’occasion d'y
rencontrer de petites jeunes filles et Jean prit un grand intérét & leur conversation; il a eu
ainst {rés to des admiratiices {éminines, parmi Jesquelles une nidce de Charles Maurras.

J'avais peine A coimprendre qu'on pit ainst s'intéresser A un sexe pour fequel je n'avais
gutre de considération,

Ceci dit, il m'est pourtant arrivé un jour d'avoir la révélation qu'il pouvait avoir de
i'agrément. Je mie suis trouvé assis dans nn framway en face d’'une pelite fille dont Ja
figure, les yeux noisclle et les longs cheveux noirs me plongdrent dans une extréme
admiration. Ce face 4-face ne dura guere plus de quelgues minutes mais quand je revins A ta
maison je fis de longs commentaires sur les aitraits de la jeune personne. Un tel
enthousiasme surprit ma famille et on se mogua beaucoup de moi. J'ai gardé un temps

Pespoir de retrouver ma jolie inconnne. Hélas je n'élais pas le prand Meaulnes et je ne 1ai
jamais revue mais je ne 'ai jamais oubliée.

ok e
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un grand intérét a leur conversation:; il a eu ainsi treés tét

des admiratrices féminines, parmi lesquelles une niéce de Charle
Maurras. J'avais peine & comprendre gqu’'on put ainsi s'intéresser
a un sexe pour lequel je n'avais guere de consgidération.

Ceci dit, i} m'est pourtant arrivé un jour d'avoir 1la
révélation qu'il pouvait avoir de l'agrément. Je me suis trouvé
assis dans un tramway en face d'une petite f£ille dont la figure,
les yeux noisectte et les longs cheveux noirs me plongeéerent dans
une extréme admiration. Ce face-a-face ne dura guere plus de
quelgues minutes mais quand je revins a la maison je fis de lonc
commentaires sur les attraits de la jeune personne. Un tel
enthousiasme surprit ma famille et on se moqua beaucoup de moi.
J'ai gardé un temps 1'espoir de retronver ma jolie inconnue.
flétas je n'étais pas le grand Meaulnes et je ne 1l'ai jamais rew:

mais je ne l'ai jamais oubliée.

* & k& ok



Aprés mon départ A Paris en 1924 René et Odelle se rapprocherent beaucoup 1'un de

I"autre.

De mon temps elle vivait d'ailleurs dans U'ombre et sous la tutelle de sa cousine
Gillette Rizzi qui, déja pleine d'autorité, en avait fait son esclave. [.'esclave se révoltait

quelquefois, mats apies avoir bien pleuré retournait se metire sous le joug.

I.a pauvre Odette pleurait «'ailleurs trés souvent. Pendant des années nous avons

tous les soirs entendu ses pémissements pendant que Maman démélait ses cheveux avec un

peigne.

La curiosité d'Odctie était céltbre: elle écoulait sans en avoir 1'air toutes les
conversalions 3 sa poriée el 3 cet effet elle se plagait volontiers derridre un groupe famitial
occupé A converser, mais pas trop loin, On découvrait ainsi parfois qu'elle en savait long

sur les potins de la famille {et Diecu sait si celle-ci en faisait). Aussi Louis Malcor 'avait-il

surnommée ' Agence.

Jacques Rizzi, frere pniné de Gillette, fut longtemps trop jeune pour faire partie de

notre bande de gargons; il n'y et gisdre accds qn’apres mon départ de Marscille.

Par conire, je me snis beancoup occupé de sa pelite socur IFrancine. Celle-ci élait
née en aofit 1915. Comme A bien d'autres enfants de ces années de guerre on lui avait
donné ce prénom qui évoquait la France. Mon pere - alors au front - fut choisi pour étre

son parrain el comme il ne ponvait fre présent au baptéme
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c'est moi gui l'ai remplacé: j'en étais assez fier, j'ai joué mo
role aver beaucoup de gravitéd et e me suis ensuite considéré
comme le véritable parrain, d'autant gue mon pére ne s'est pas
beaucoup intéressé A sa filleule. D'autre part son pere est mort
quand elle avait quatre ans. Je les ai un peu remplacés 1l'un et
l1'autre,

Tl se révéla gu'elle était remarquablement souple, de sorte
gque je Iui ai fait faire beaucoup d'acrobaties, m'entrainant
ainsi sans m'en douter pour celles que je fis faire plus tard a
mes enfants et a bien d'autres de cette génération et de la
suivante, au grand effroi des mnres qui cependant ne s'y
opposaient pas,tant le plaisir des acrobates était visible. Mon
plaisir n'était pas moindre : c'est une ijoie que de voir se
presser autour de soi des bambins suppliant qu'on leur fasse
faire de la voltige et de sentir leurs petits corps se laisser

aller au gré de ma fantaisie. Je regrette bien d'en étre main-

tenant incapable,

* ok ok Ak



