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Apres I'Artois sa compagnié fut envoyée sur la Somme en 1916, sur I'Aisne en

1917 12 ol se préparaient les tentatives de percées des lignes allemandes. La premiére
eut un succes limité, la seconde fut un grave échec.

Peu aprés la guerre Papa nous emmena en auta tous les quatre au Chemin des
Dames et a Verdun. Les foréts étaient réduites 3 des troncs d'arbres calcinés; on voyait
pointer au dessus du sol des ossements humains. Quand j'ai visité le champ de bataille

de Verdun avec ma promotion en 1925 ou 1926, le spectacle était 2 peine différent; la

-

verdure commencait tout juste 3 cacher les plaies.

Pendant ces trois années au front, mon pére fut sutcessive-
ment décoré de la Croix de Guerre et de la Légion d'Honneur, et
il fut promu capitaine.

Arriva 1'été de 1917; il allait avoir quarante cing ans et ses
trois enfants lui donnaient droit a ce qu'on pourrait appeler une
majoration d'ancienneté. I1 fut donc retiré des unités combat-

tantes et affecté a un poste militaire administratif a Marseille,

enfin hors de danger.

Un jour au lycée, un de mes camarades me dit que mon pére
était un embusqué (on désignait ainsi les militaires qui n'étaien
pas aux Armé.es, sous-entendu grice 4 un passe-droit). Je fus pris
d'une colére subite qui me surprit moi-méme et je 1'ai battu
sans doute consciencieusement, mais je garde surtout le souvenir

de mon étonnement devant la poussée de violence que je ressentis

soudain.

* %k k kK



qui venait elle aussi se mettre au service des blessés.

* &k k ok

En 1915, René prit a son tour le chemin de l'école. Nous y
allions avec d'autres gamins sous la garde d'une pauvre vieille
dame si falote qu'elle n'avait SUr nous aucune autorité. Puis,
assez tot, Mam;n nous iafssa aller et venir seuls.

Nous avons toujours joui d'ailleurs d'une grande liberté, un
pPeu parce gue'on nous jugeait raisonnables, beaucoup parce que
nos parents étaient vraiment trés libéraux. Mals toute notre
famille marseillaise se comportait & peu prés de mé&me. On nous
laissait parler librement & table alors gu'ailleurs les enfants
avaient seulement le droit de répondre aux questions qu'on leur
posait. C’était silrement le cas chez notre lointain oncle Roger
Malcor, officier, fils et petit-fils d'officiers. Un jour ou it
déjelinait chez nous, comme Maman s'excusait d'attendre pour nous
mettre a table que Renéd soit arrivé, il manifesta fort sdchement
sa réprobation.

Nos parents nous faisaient confiance : quand j'al perdu un
billet de cing francs, somme importante alors, du moins & mon
échelle, non seulement je n'al pas été suspecté de 1'avoir volé,
mais je n'ai pas été grondé. En fait je ne me souviens pas d'avoir
jamais été puni.

Ceci dit, je ne voudrais pas donner & penser qu'il n'y avait
jamais de heurts entre'nos parents et nous, mais je ne me souviens

que d'un trés. petit nombre. Un soir oy mon pére m'a rencontré

dans la rue alors que je révais a je ne sais quoi et en sortant
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Emma avait &té trds jolie, la beauté du diable, disait-on.
A quarante-six ans, elle apparaissait laide et fripée a mes yeux
d'enfant de neuf ans:; sur ma mére plus jeune seulement d'un an,

je ne portais pas du tout le méme jugement.

Emma avait un esprit tr&s caustique et elle se plaisait a:le
montrer. En vieillissant, elle devint de plus en plus cruelle et
comme elle visait juste, ses critiques acerbes faisaient mal.
Personnellement, je n'ai pas eu a me plaindre d'elle; je ne 1l'in-
téressais slirement pas. Mais je 1'ai vue ridiculiser tout son entou-
rage, & 1'exception de quelques trés rares privilégiés (son mari
en particulier).

Elle &était trés dure pour ses domestiques, au moins en paroles,
ot les traitait souvent d'idiotes. Heureusement en actes elle
était plus charitable et en tout cas elle les gardait longtemps.
C'étaient le plus souvent de pauvres créatures, comme cette Léonide
dont j'ai parlé qui se coulait le long des murs; d'autres avaiént
de la répartie, comme une certaine Rose Dedieu, personnage haut en
couleur, marseiliaise typigue, dont Juliette se moquait sans arrét,
mais qui lui répligquait sans se décontenancer, vint un Age ol Emma
devint une zélatrice des Jésuites. Le Pére Eymieu,le Pére Valentin,
qui & l'épogue avaient une véritable notoriété, venaient la voir
régulidrement. Elle n'a s{irement pas appris auprés d'eux a devenir

plus indulgente pour son prochain.

L E & BB

D'une facon générale, une prudente réserve n'était pas le trait
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dans 1'Armée de terre. Cela semble avoir posé des problémes de
principe, maié grace a l'appui des deux généraux Malcor, ses
oncles, il obtint satisfaction. On le versa dans 1l'arme du Génie,
et en sa gqualité de marin on 1'affecta 3 un régiment de ponton-
niers au motif gue ceux-ci ont a construire entre autres des

ponts de bateaux!

Aprés gquelques semaines d'entrainement a Marseille en
Beauvaisis ou il s'initia au lancement de ponts sur 1'Oise, il
fut envoyé au front d'Artois pour y pratiquer la guerre des mines.
Les compagnies de sapeurs du Génie étaient affectées a des régi-
ments d'infanterie. C'est ainsi que la sienne fut un temps
détachée auprés d'un régiment anglais. La cohabitation n'était
pas facile : de part et d'autre il n'y avait guére 4d'hommes
bilingues. Mon pére nous a souvent dit que ses sapeurs étaient
persuadés que les Anglais connaissaient le francais mais faisaient
semblant, par mauvaise volonté, de ne pas le comprendre.
La compagnie.cantonna dans divers villages alors tristement
célébres : Carency, Notre-Dame de Lorette sur les hauteurs qui
dominent 1la plaine de Lens. Cette guerre souterraine qui se
faisait aux avant-postes était a& la fois trés pénible et treés
meurtriére. Mon pére racontait avec humour que ses hommes, le
voyant prendre beaucoup de risques, disaient gqu'il devait &tre
malheureux en ménage pour s'exposer ainsi.
Aprés la guerre, il m'envoya le représenter & une cérémonie du

souvenir qui eut lieu dans 1'immense cimetiére de Notre-Dame de

Lorette.
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de 1l'ombre m'a fait peur exprés, je le lui ai vivement reproché.
De méme au cours d'un déjeuner ou Maman arborait un ruban noir
autour de son cou - c'était alors la mode et je 1'abhorrais -

elle s'est moquée de mon horreur pour cet ornement. Je suis sorti
de table furieux et sanglotant. Il a fallu que la charitable tante

. rd » )
Suzanne vienne me conscler et me décide A revenir diner.

Ces anecdotes montrent gue je supportais mal les mogueries.
Mon pére s'est fiché un jour parce gue, dans le style des injures
que se langaient les héros d'Homére, j'avais traité René de "fétu".
Il avait compris "faetus" et j'ai eu quelque peine 3 me justifier.

Je me demande encore si faetus est plus désobligeant que fétu.

Tous ces exemples montrent gque les conflits entre nos parents

et nous étaient de minime importance.

%k k& K

Pour les vacances de 1915, il n'était pas question de voyager
loin ni de vivre 4 1'hdtel. Les Rolland nous donnérent 1'hospita-
lité dans leur “"campagne" situde & Saint-Henri dans la banlieue
nord de Marseille. En Provence, une "campagne" c¢'est une maison de
maitre avec jardin située non loin de la ville.

Nous y avons aussi passé les deux étés suivants et nous nous
y sommes bien plus, René et moi; nous n'y avons jamais manqué
d'occupations. Certes nous ne faisions gque cdtoyer nos cousing
et cousines Rolland : Juliette, Suzanne, Henri et Marcel dont les
Adges s'étageaient en 1915 entre vingt et seize ans. A juste titre,

ils ne s'intéressaient guére & nous qui avions alors neuf et sept
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ans respectivement et nous le leur rendions bien. Nous ne les
retrouvions gudre qu'aux repas gui se donnaient souvent en plein

air.

La Monjarde a été abondamment décrite en prose et en vers par
Paul puis Henri Rolland. Je 1'évoquerai moins poétiquement mais
assez en détail car j'y ai éonnu de bien béns moments.

La maison elle-méme était une bAtisse d'un seul étage ,dépour-
vue de tout caractére, mais de la piece du fond qui faisait salon
et qui était éclairée par plusieurs fenétres, on avait une vue
magnifique sur la baie de 1'Estaque et les collines du Rove.

Ce salon était meublé dans le style du XVIIléme siécle et 1la
bibliothéque contenait beaucoup de livres de cette épogue, notam-
ment 1'édition de la Grande Encyclopédie imprimée a Neufchdtel,
qui se trouve maintenant chez Patrick. Nos fauteuils cannés
viennent aussi de ce salon ainsi gque notre glace Directoire.

Il s'est révélé par la suite que, contrairement 3 la tradition
familiale, les fauteuils sont des copies faites au XIXéeme siécle.
Au rez-de-chaussée, les pieces etaient en enfilade.

On montait a 1'étage par un escalier dont la rampe portait A sa
partie inférieure la téte de n&gre qui se trouve maintenant chez
nous. L'éclairage des chambres était assuré par des lampes Pigeon
que l'on montait le soir et qui éclairaient si peu gu'on ne pouvai
lire au lit. Les araignées ne manquaient pas et terrifialent nos
meres et nos cousines. De temps & autre, des punaises faisaient
une sortie eﬁ masse; ce fait, pourtant certain, était dans les
dernieres années contesté par les survivants de la famille Rolland

L'unique cabinet se trouvait & l'étage. On s'y asseyait sur
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une sorte de coffre percé d'un trou rond gu'on bouchait aprés
usage par un couvercle de bois. lLes ordures tombaient au niveau

du rez de chaussée dans un réceptacle a l'air libre. Cet air libre
ne sentait pas bon, mais il n'y avait pas de fenétres sur la
facade arriere de 1a maison, de sorte que 1'odeur s'en allait se

perdre dans les champs.

Dans le prolongement de la maison de maitre se trouvait le
logement du métayer, puls 1'étable, mais une chapelle que 1'on
disait remonter a Anne d'Autriche séparait les bourgeoils des
prolétaires.

Un peu en contrebas de la maison un jardin a la
francaise s'étendait vers 1'ouest jusqu'a une terrasse gui sur-
plombait au premier plan les voies ferrées, mails d'ou on découv-
rait au delih une vue splendide sur la baie de Marseille et au
fond la chaine de Marseille Veyre. De petits sentiers bordés de
petits buis menaient a un petit bassin toujours a sec. A droite
se trouvait éomme il se doit une rangée de cypres jointifs qui
protégeaient le jardin contre le vent du Nord, le mistral. On
jouait au croquet et aux boules dans 1'allée des cypres. Un mur
de soutenement d'environ gquatre métres de haut sépardit les‘
cyprés d'une prairie en contrebas. Nous aimions beaucoup sauter
de cette hauteur. La terre au dessous édtait molle, et personne
ne s'est jamais blessé; nos meres n'aimaient pas cet exercice,
mais elles nous laissaient faire. Dans ce pré en contrebas,

il y avait beaucoup de cerisiers; malheureusement, les cerises
étaient généxalement miires entre PAques et la Pentecdte, c'est

4 dire en dehors des périodes ol nous venions partols pour la

journée a Saint-Henri.
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Au bout du pré prospéraient quelques trés beaux platanes comme

on en voit en Provence 1a ou l'eau est abondante. Il était
possible d'y grimper fort haut.

Le portail d'entrée se trouvait 3 1'autre extrémité de la prop-
riété. Une assez longue allde y menait, partant de la maison.

Elle était bordée de vieux petits oliviers. A gauche, un petit
mur de souténement en pierres seches la séparait d'un pré: le

long de ce mur poussaient des clpriers.Prés du portail se trouvait
une petite pinede - dont quelques arbres étaient des pins pignons
assez productifs. Je garde bien le souvenir de leurs petites
amandes au parfum de résine. Les pignons gu'on achéte i Paris
n'ont pas ce gofit merveilleux.

Le pré a gauche était planté de figuiers A figues vertes et de
jujubiers. Je crois bien n'avoir pas mangé de jujubes depuis

1924. C'est un fruit petit et peu savoureux mais agréable.

A droite de 1l'allée des oliviers, tout prés du portail, il y
avait un bassin. La propriété était alimentée en eau par une
dérivation du "canal” venant de la Durance. Nous péchions

des poissons rouges dans ce bassin avec des hamegcons faits d'une
épingle plide. J'en ai sorti un jour notre camarade de jeux, le
fils d'une domestique nommée Léonide . Je ne crois pas qu'il se
serait noyé, mais on m'attribua le mérite de ce sauvetage supposé.
De ce cdte droit de 1'allée des oliviers, le terrain descendait
en pente assez raide vers un troisiéme pré qui se trouvait au
pied de la terrasse dont j'ai parlé déjia. Il y avait 13 encore des
arbres fruitiers. On y cueillait en particulier des figues noires
délicieuses toutes confites dont la chaleur de 1'été exaltait le

godt.
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Je reviens a l'année 1914.

Maman se réinstalla avec nous dans 1'appartement de 1'avenue
du Prado dont le bail, heureusement, n'avait pas encore été
résilié. Pendant trois ans, nous n'avons Qu notre pére qu'a
l'occasion de rares et bréves permissions.

Maman passa quelgues jours avec lui a Versailles au moment de son
incorporation puis un peu plus tard & Marseille en Beauvaisis.

Les ressources du ménage étaient réduite & la délégation de
solde de mon peére. C'édtait peu par rapport au revenu des anndes
précédentes; il fallut certainement se restreindre mais je ne sai
si j'en ai été conscient. Je me demande notamment s¥ nous avons
gardé deux bonnes a notre service, comme c'était alors 1'usage
méme dans des familles peu argentées et dans 1'affirmative quand

nous sommes revenus a la normale.

Par contre, les restrictions alimentaires noug furent sensibl
le pain, le sucre furent rationnés, d'autres produits aussi sans
doute; mais ce ne fut que peu de chose par rapport a ce que nous
avons connu 25 ans plus tard. Ma grand-mére faisait bouillir 1les
figues séches pour obtenir un liquide sucré! C'est & cette époque
que par un flcheux esprit de contradiction je me suis mis &
consommer beaucoup de sucre.

Maman nous devint d'autre part moins présente car elle passai
une partie de son temps dans un hépital militaire comme infir-
miere bénévole. Sa soeur Suzanne exerca é“temps plein la charge

d'infirmiére major et nous vimes arriver d'Egypte Corinne Amic
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Comme autres attractions, la Monjarde offrait un court de
tennis ou nous avons fait nos premidres armes, un puits ombragé
par un lilas dont l'eau était tr&s bonne et une tortue gu'on disait
centepaire,qui, certaines annédes, disparaissait et reparaissait
de fagon imprévisible.

Pas une seule fois je n'ai fait de promenade en dehors de 1la
propriété. Aujourd'hui encore, je ne connais pas ces collines
pierreuses ou Cézanne a bien souvent planté son chevalet.

'

Nos cousins possédaient un petit canot dénommé Midinette
gu'ils amarraient & un quai de 1' Estaque et ils faisaient de temps
en temps un tour en mer. Aprés un premier essai ol le mal de mer
nous mit dans un triste état on renonca & nous emmener et je n'en

fus pas faché.

* % % kX



Sitdt de retour a Marseille, il fallut trouver moyen d'éviter
1'envoi de notre Fraulein dans un camp de concentration.

La famille réussit, je ne sais comment, a 1l'embarquer sur un
navire espagnol. Nous n'en avons jamais eu de nouvelles mais on
peut espérer qu'elle a réussi a regagner 1'Autriche.

Du fait de la déclaration de guerre la carridre de mon pére
se trouva brisée. Il venait tout juste d'étre nommé directeur du
bureau parisien d'une société commerciale ‘de Marseille (Mr Estier)
et avait lﬁué déja un appartement rue de la Muette. En raison des
circonstances, la création de ce bureau fut annuléde. Il fallut

résilier le bail de 1l'appartement.

Mon pére avait alors guarante deux ans. Ayant le brevet de
capitaine au long cours, il était officier de marine de réserve.
La Marine Nationale ne mobilisa pas tout de suite les officiers

de réserve de cet Age. Il décida donc de demander a étre admis



